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INTRODUZIONE
Dalmatinische Reise è un'opera dello scrittore Hermann Bahr che fu pubblicata
per la prima volta nella prima metà del 1909, presso la casa editrice Fischer Verlag.
L'opera narra del viaggio compiuto dall'autore stesso, in prima persona, lungo le coste
dalmate.  Bahr, personalità alquanto eclettica e dai svariati  interessi,  era partito il  14
febbraio 1909 per Trieste e da lì si era imbarcato alla volta della Dalmazia due giorni
dopo. Il viaggio terminò il 26 febbraio dello stesso anno, e appena ritornato in Austria,
l'autore si mise subito all'opera per stendere il suo libro. Non si conosce esattamente
quale fosse nei progetti del viaggiatore la meta finale da raggiungere, in quanto a causa
della neve egli non era riuscito a proseguire oltre il porto di Cattaro. In ogni caso ciò
non ha rappresentato un grande problema e l'autore ha anzi approfittato della fermata
forzata per visitare le zone circostanti. D'altronde, fin dall'inizio del testo, l'importante
sembra essere il potersi recare in Dalmazia, terra che affascina lo scrittore e che, grazie
alle meraviglie che il territorio offre, gli ridà anche le energie che il clima freddo e
rigido dell'Austria gli portano via ogni inverno. In questa sua opera Bahr ci racconta
dunque del suo viaggio, riuscendo con grande abilità ad alternare momenti in cui il suo
focus è completamente incentrato sullo spazio, sulla geografia e la natura del luogo, a
momenti in cui le condizioni economiche e sociali vigenti in loco lo portano a profonde
riflessioni  e  critiche.  Bisogna  infatti  sottolineare  che  l'autore  decise  di  mettersi  in
viaggio in un periodo alquanto delicato per la monarchia absburgica, in quanto pochi
mesi prima, nel mese di del 1908, l'Austria aveva deciso di annettere le province di
Bosnia ed Erzegovina senza alcuna consultazione finale con la Russia. Il clima politico
era dunque molto teso e non era escluso un possibile inizio di conflitto. 
Bahr intraprende dunque questa avventura, come egli stesso la chiama nel suo
libro1, conscio di recarsi in un territorio non completamente sicuro. Ma il suo amore ed
il  suo  trasporto  verso  questa  terra,  appartenente  certamente  all'impero  ma  lasciata
ancora a se stessa, vincono ogni remora ed egli si lancia a capofitto attraverso questi
1 “Avventura  dalmata”.  H.  Bahr,  Viaggio  in  Dalmazia  di  Hermann  Bahr,  traduzione  a  cura  di  M.
Soranzio, Trieste, Editore Mgs Press, 1996, p. 101.
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luoghi,  offrendo  delle  splendide  descrizioni  paesaggistiche.  Non  è  semplice
comprendere da quale ottica sia meglio leggere ed interpretare l'opera.  Uno dei motivi
per i quali Bahr ha intrapreso questo suo viaggio è infatti il fatto che ci sia la necessità
di fare pubblicità ai  territori  dalmati:  lo scrittore  vuole esaudire la richiesta del suo
editore di scrivere un libro sulla Dalmazia al fine di attirare turisti in questa provincia
monarchica sconosciuta. L'editore di  Bahr  si  affida  a  lui,  si  aspetta  che  lo  scrittore
stupisca i lettori tedeschi, convincendoli a partire alla scoperta delle meraviglie che la
Dalmazia offre. È quindi compito di Bahr quello di riuscire a mettere per iscritto e a
descrivere  in  maniera  accattivante  tutto  quello  che  il  territorio  offre,  a  partire  dalle
meraviglie naturali, per passare alle culture che vi si possono scoprire, ai reperti storici
che ancora vi sopravvivono e infine anche alle persone del luogo con le quali si può
venire  a  contatto.  Non è  un  incarico  difficile:  l'autore  è  molto  abile  a  cogliere  con
arguzia i particolari più interessanti, spinto anche dall'amore profondo che in lui è nato
nei  confronti  della  geografia  di  quei  luoghi  grazie  alle  sue  esperienze  personali  in
Dalmazia. Ma al tempo stesso egli ne approfitta anche per addurre ulteriori riflessioni
critiche di carattere politico, riflessioni che potrebbero quasi rischiare di capovolgere
l'intento  del  racconto,  in  quanto  mettono  in  luce  aspetti  più  negativi  che  positivi,
questioni irrisolte e problemi vivi ed attuali ai quali è necessario porre rimedio e che
sicuramente non invoglieranno il lettore ad intraprendere un viaggio in Dalmazia. Non
va poi dimenticato che lo scrittore era stato molto partecipe della vita politica ed il suo
attivismo in tale ambito lo aveva addirittura portato ad avere problemi non solo con le
università presso le quali aveva tentato di istruirsi, ma anche con la legge stessa. Aveva
poi abbandonato questa sua passione per la politica, ma proprio negli anni precedenti a
questo viaggio, tale passione sembrava essere rinata, sebbene in misura alquanto minore
rispetto al passato. La critica stessa che si è sviluppata intorno a quest'opera ha sempre
preferito soffermarsi maggiormente sul lato politico presente in  Dalmatinische Reise,
senza approfondire la possibile appartenenza di questo libro al genere dell'odeporica e
senza osservare più a fondo come lo spazio sia rappresentato nell'opera e quale sia il suo
ruolo. Ad esempio, la professoressa e studiosa di Bahr Maria Carolina Foi2 ha condotti
2 Il pretesto di un viaggio in Dalmazia, in Viaggio in Dalmazia di Hermann Bahr, Trieste, Editore Mgs
Press, 1996, pp. 115-130; Eine pluralistische Identität? Bahr und seine dalmatinische Reise, in: “Literatur
als Text der Kultur”, a cura di Moritz Csàky, Richard Reichensperger, Vienna, Passagen Verlag, 1999, pp.
195-203; Hermann Bahr: Trieste e nessun luogo, in: “Itineraria. Artisti in viaggio. Il Novecento”, a cura
di M.P. Frattolin, Venezia, Cafoscarina, 2011, pp. 20-33.
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studi approfonditi su tale autore e l'opera Viaggio in Dalmazia, cercando di cogliere le
rimostranze che lo scrittore ha dichiarato nei confronti dell'operato dell'amministrazione
austriaca  in  loco,  partendo  proprio  dall'affermazione  iniziale  che  fa  Bahr:  “Ma  la
Dalmazia non è soltanto una terra di sole, una terra di fiaba e di incanto: fra l'altro, è
anche  una  provincia  della  Monarchia  austroungarica”3. Con  questa  affermazione  il
viaggiatore ci indica che si sta per inoltrare in una provincia appartenente all'impero e
aggiunge poi che questi territori sono però ancora lasciati in larga parte a se stessi, non
ci sono stranieri e pochi sono i contatti ed i legami nati tra l'Austria e la Dalmazia. Si
capisce dunque che Bahr vuole anche vedere quale sia la situazione vigente in questa
provincia,  quanto  l'amministrazione  austriaca  sia  riuscita  a  modificarla.  Si  ricorda
inoltre che il  viaggio è stato intrapreso pochi mesi dopo l'annessione austriaca della
Bosnia-Erzegovina e pertanto diventa molto interessante verificare cosa stia succedendo
in Dalmazia, paese confinante con la Bosnia-Erzegovina ma anche con la Serbia, ancora
libera dal dominio austriaco e propugnatrice di un'idea del panslavismo. Altra studiosa
di  quest'opera  fu  Eugenija  Ehgartner-Jovinac4,  laureata  in  studi  umanistici,  che  si  è
soffermata maggiormente sull'aspetto della questione slava, su come i croati ed i serbi,
nonché i rapporti tra di essi, vengano rappresentati nel testo in questione.
Scopo di questo lavoro sarà dunque quello di indagare quanta importanza sia
data allo spazio e che ruolo esso svolga nell'opera, nonché il modo in cui Bahr riesce a
creare  un  nuovo  immaginario  sulla  Dalmazia5.  Attraverso  un'attenta  analisi  del
resoconto di viaggio, seguendo tappa per tappa l'itinerario compiuto dal viaggiatore, si
cercherà di verificare quante informazioni legate alla geografia si possano ricavare dal
testo  in  questione.  Dalmatinische  Reise potrebbe  infatti  inserirsi  nel  filone  della
3 H. Bahr, op. cit., p. 13.
4 Hermann Bahrs Reise in eine österreichische Provinz. In:  “Die Brücke. Literarisches Magazin” 3-4,
1996, pp. 121-128.
5 L'immaginario che Bahr tenta di creare con la sua opera viene definito nuovo nel senso che prima di
allora  scarsi  erano  gli  scritti  riguardanti  la  Dalmazia,  poche  le  informazioni  che  si  avevano  su  tale
provincia e quindi anche poche le immagini. Lo scrittore austriaco si ritrova quindi a creare praticamente
da zero un database di immagini per il suo pubblico.
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letteratura odeporica6.  L'opera è di  fatto la relazione di un viaggio,  nella quale però
l'autore alterna in maniera molto abile piacevoli descrizioni paesaggistiche, culturali e di
persone, ad impegnate riflessioni di stampo politico. Il luogo dove egli si reca è uno
spazio poco conosciuto, del quale si sa relativamente poco e su cui non è stato scritto
molto in precedenza7. Bahr è dunque quasi un pioniere partito alla scoperta di un nuovo
mondo. Perché si tratta proprio di un nuovo mondo per il pubblico austriaco ed europeo,
un mondo pressoché sconosciuto, che molti ignorano e che non risveglia l'interesse dei
turisti. Bahr permetterà di conoscere un nuovo territorio, con caratteristiche geografiche
diverse rispetto alla già conosciuta Austria. Egli farà scoprire un nuovo spazio e riuscirà,
tramite le sue descrizioni paesaggistiche, ad affascinare il lettore, risvegliandone tutti i
sensi. Si scoprirà dunque com'erano le città costiere dalmate all'epoca, le caratteristiche
dei paesaggi costieri, come venivano organizzati gli spazi, anche all'interno delle città
stesse,  e  se  esistevano  confini  tangibili  tra  le  diverse  zone.  Vestendo  i  panni  del
viaggiatore  che  parte  alla  scoperta  di  territori  poco  conosciuti  ed  ancora  arretrati
economicamente e socialmente, Bahr sfrutterà tutte le sue doti di attento osservatore e
dotato scrittore per fare luce sulle peculiarità della Dalmazia.
Indubbiamente  non si  potrà  però negare che  la  descrizione  dello  spazio  e  la
creazione  di  un  immaginario  relativo  alla  geografia  della  Dalmazia  siano  anche  un
punto di partenza sfruttato dall'autore per analizzare pure la situazione politica e sociale
di questa provincia slava. Ma questa volta si cercherà di dare risalto allo spazio e far
trasparire completamente il trasporto e la passione dell'autore per il territorio dalmata.
Bahr, con passione e amore, riporta dunque nel suo testo una geografia dei luoghi, delle
culture  e  delle  persone,  ed  è  la  modalità  stessa  degli  spostamenti  che  favorisce
descrizioni,  rappresentazioni  e  narrazioni.  Il  viaggio  per  mare,  infatti,  gli  offre
innumerevoli occasioni per ammirare le coste, le isole e le città costiere che incontra
lungo il percorso, così come il fatto di essere su di una nave gli dà la possibilità di
6 La letteratura odeporica è la letteratura di viaggio. Odeporico è un aggettivo ormai aulico e poco usato
nel linguaggio comune che indica ciò che concerne un viaggio. Si tratta di un genere vario e non ben
delimitabile,  che  può  presentare  diverse  caratteristiche,  sviluppando  in  modalità  diverse  il  tema  del
viaggio. Oltre ad avere carattere informativo soprattutto geografico, può essere anche mezzo per addurre
ulteriori approfondimenti e ragionamenti non prettamente geografici. 
7 Si ricorda a proposito l'opera del geologo e naturalista padovano Alberto Fortis, Viaggio in Dalmazia,
pubblicata nel 1774.
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guardarsi intorno ed analizzare, sebbene questi non siano molti, gli altri passeggeri a
bordo e capire il perché si stiano recando in Dalmazia.  Lo spostamento tramite nave ed
anche a piedi attraverso queste terre ci farà dunque scoprire l'ambiente marino ed anche
montano della  Dalmazia,  lo  sviluppo dello  spazio  fisico  e  naturale  e  quello  dove è
presente l'intervento dell'uomo.
Ogni tappa del suo viaggio è un occasione per nuove descrizioni, per raccontare
ciò che i suoi occhi vedono, gli incontri che fa, le persone che conosce, le meraviglie
che vede, gli inconvenienti che gli si presentano. Ogni luogo visitato diventa un pretesto
per offrire al lettore anche nozioni storiche e culturali8.  Attraverso la sua individualità
percettiva, immergendosi nello spazio circostante, sfruttando la sua capacità di cogliere
i dettagli e saper poi descrivere ciò che ha visto, che ha sentito e che ha provato sulla
sua pelle, Bahr riesce a mettere in risalto lo spazio geografico dalmata e creare un forte
ed ammaliante immaginario relativo alla Dalmazia.
8 Da quando aveva intrapreso il suo primo viaggio in Dalmazia qualche anno prima, in Bahr era nato un
forte interesse per la nuova cultura con la quale era venuto a contatto, e in quegli anni aveva approfondito
le sue conoscenze riguardanti la cultura e la storia dalmata, interessandosi anche molto alla letteratura e
agli scrittori ed intellettuali croati contemporanei e passati.
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HERMANN BAHR
Hermann Bahr fu un grande promotore culturale che, a cavallo tra Ottocento e
Novecento,  influenzò  ed  indirizzò  molti  giovani  letterati.  Critico  dotato  di  grande
ingegno e  privo  di  timori  nell'esprimere  i  propri  pensieri  e  le  proprie  idee,  occupò
sempre un ruolo di primo piano e all'avanguardia nella nascita e nella divulgazione di
diversi  movimenti  artistici.  Se i  suoi  primi passi  durante la  fase studentesca  furono
mossi sotto l'influenza dei movimenti liberali, successivamente si avvicinò al marxismo
per  poi  abbandonare  la  politica  e  rivolgersi  a  movimenti  più  prettamente  artistico-
letterari, quali il naturalismo dapprima e l'impressionismo ed il neoromanticismo poi.
Negli  ultimi  anni  si  avvicinò  anche  al  decadentismo,  al  simbolismo  ed
all'espressionismo.
Figlio del notaio ed avvocato slesiano Alois Bahr9, Hermann nacque a Linz10 nel
1863, città dove il padre si era trasferito per motivi di lavoro. A differenza della madre,
la quale aveva un comportamento più austero e rigido, il padre si dimostrava sempre
gentile e disponibile, era una persona molto calma e riusciva a trasmettere serenità e
fiducia a chi gli stava vicino. Lo scrittore stesso affermò di aver ereditato dalla madre lo
spirito e i tratti più spiccatamente caratteristici del suo essere, mentre era il padre che
doveva ringraziare per avergli insegnato a portare grande rispetto alla propria donna11.
Durante tutta la vita il padre dimostrò infatti sempre grande riverenza e dedizione nei
confronti della moglie, cosa che aveva profondamente colpito Hermann fin da quando
era bambino.  Cresciuto nella  convinzione  di  non appartenere  ad una famiglia  ricca,
vedeva  sempre  il  padre  lavorare  duramente  per  sfamare  moglie  e  figli,  senza
911834–1898,  sposò  Wilhelmine  Weidlich.  Cercò  sempre  di  aiutare  il  figlio  Hermann,  sostendolo
moralmente e,  nel  limite delle  sue possibilità,  anche economicamente.  Hermann ebbe sempre grande
rispetto per lui, ammirandone la sua dedizione al lavoro ed alla famiglia.
102  Città  austriaca  nata  sulla  sponda  del  fiume  Donau,  oggi  terza  città  per  popolazione  in  Austria.
All'epoca in cui nacque e visse Bahr, era solamente una piccola cittadina provinciale. 
113 “Und wenn ich den Geist, das bißchen Talent, ja die sämtlichen Grundzüge meines Wesens von der
Mutter  habe,  das  Beste  dank ich doch dem Vater:  dem Vater  denk ich die Ehrfurcht  vor  der  Frau”.
Hermann Bahr, Selbstbildnis, Berlino, S. Fischer, 1923, p. 24.
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scoraggiarsi e senza mai mancare di dare il suo appoggio al figlio. Hermann frequentò
la scuola elementare a Linz, dove da subito si distinse grazie al suo profondo ingegno ed
alle sue capacità, ma scoprì ben presto che il prestigio di cui godeva il padre portava i
suoi insegnanti a favorirlo e per questo decise di impegnarsi molto più a fondo nello
studio, in modo da meritarsi  davvero i voti  che riceveva12.  Tuttavia, pur essendo un
bambino dotato e capace, presto si stufò di impegnarsi a fondo nello studio. In quegli
anni nasceva inoltre in lui anche la convinzione di essere destinato a diventare un attore.
Partecipò con successo a diverse rappresentazioni teatrali amatoriali e ciò lo convinse
sempre più che la sua vocazione fosse appunto quella della recitazione. Dovette tuttavia
scendere a compromessi e fu deciso che sarebbe potuto diventare un attore e dedicarsi
completamente a questa attività solamente una volta finiti gli studi13.
Successivamente fu iscritto dal padre al liceo benedettino di Salisburgo, scelta
obbligata in quanto, in seguito alla nascita di un altro fratellino, a casa Bahr non c'era
più molto spazio ed egli fu quindi mandato a Salisburgo dove vivevano alcuni parenti.
Fu così accolto dalla nonna e benché fosse uno studente intelligente e capace, al quale
risultava  facile  studiare  e  comprendere  le  cose,  egli  non amava andare  a  scuola  in
quanto riteneva che il sistema scolastico austriaco non fosse sufficientemente adeguato
a  formare  il  suo  spirito.  Unico  professore  che  stimolò  il  suo  interesse  e  la  sua
ammirazione  fu  il  professore  di  greco  Steger.  Costui  influenzò  profondamente  lo
scrittore, risvegliando in lui l'interesse per la filologia, per il bello e per il buono, ma
soprattutto insegnandoli a vivere, ad affrontare la vita come racconta Bahr stesso: “[...]
hat  mich  nicht  bloß  Griechisch  gelehrt,  sondern  leben”14.  Il  conseguimento  della
maturità pose fine al primo fidanzamento di Bahr: terminato l'ultimo anno scolastico, il
giovane Hermann decise di andare via da Salisburgo e troncare la relazione che aveva
con la fidanzata. 
Avvenimento importante e significativo della sua gioventù fu anche l'esser stato
scelto per tenere il discorso di fine anno scolastico. Il tema del discorso doveva essere
124 Donald G. Daviau, Der Mann von Übermorgen, Vienna, Österreichischer Bundesverlag, 1994, p. 15.
135 H. Bahr, op. cit., p. 59.
146 “[...] mi ha insegnato non solamente il greco ma a vivere”. Hermann Bahr, op. cit., p. 76.
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“Der Wert der Arbeit”15, tema che il giovane studente sviluppò a modo suo, riuscendo a
stupire profondamente il pubblico e dimostrando così la sua posizione politica a favore
del socialismo. Molto importante fu anche l'impatto che tale avvenimento ebbe su Bahr:
era il primo discorso che il giovane teneva di fronte ad un ampio pubblico. Hermann si
rese  conto  della  sua  facilità  di  parlare  davanti  a  molte  persone ed  anche  della  sua
capacità di comprendere ciò che il pubblico avrebbe voluto sentirsi dire e di adattare
pertanto il suo discorso alle volontà dello stesso. 
Terminati gli studi a Salisburgo il giovane Bahr si trasferì nel 1881 a Vienna,
città  che  già  conosceva grazie  ad  un  viaggio  compiuto  con il  padre  nel  1877.  Qui
intraprese il suo travagliato percorso di studi universitari, frequentando da principio i
corsi di filosofia e filologia ma rendendosi ben presto conto che non era quella la sua
strada e che tali corsi lo annoiavano. Uno zio che abitava a Vienna, rinomato dentista e
uomo  con  notevoli  interessi  culturali,  lo  aveva  infatti  nel  frattempo  introdotto  nel
mondo dei caffè letterari16. Egli aveva fatto conoscere al giovane nipote il caffè Scheidl,
famoso punto d'incontro di giornalisti e letterati che affascinò profondamente Bahr, il
quale si entusiasmò subito per questo nuovo mondo e decise di porre fine ai suoi studi
di  filosofia  e  filologia.  Nel  dicembre del  1881 aveva anche deciso di  iscriversi  alla
facoltà di legge, nel tentativo di seguire le orme del padre ed intraprendere una carriera
lavorativa simile alla sua, ma la frequentazione dei caffè letterari lo portò ad interessarsi
sempre di più di politica. Fu così che decise di dedicarsi alla Nationalökonomie17, che
sembrava essere diventata quasi una moda, e si legò al politico von Schönerer18, del
quale abbracciò l'ideologia radicale. Tuttavia, un discorso dai toni troppo radicali da lui
tenuto nel marzo del 1883, in onore di Richard Wagner, morto qualche mese prima, gli
157 “Il valore del lavoro”. D. G. Daviau, op. cit., p. 17.
168  I caffè letterari giocarono un ruolo fondamentale tra fine Ottocento ed inizio Novecento. Erano un
luogo d'incontro prediletto dagli gli intellettuali, i quali vi si riunivano per scambiarsi idee ed opinioni e
discutere e conversare tra loro. 
179  La Nationalökonomie  è una  sorta  di  economia  politica,  una  mescolanza  tra  scienze  politiche  ed
economia. 
1810 Georg von Schönerer (1842-1921). Fu un politico antisemita austriaco, deputato al Reichsrat  del
partito tedesco-liberale. 
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costò l'espulsione dall'università viennese. Si trasferì quindi all'università di Graz, ma
sempre a causa del suo attivismo politico nemmeno lì riuscì a farsi accettare. Antisemita
convinto, ebbe problemi con la legge e nell'estate del 1883 dovette abbandonare, per
desiderio del padre, la città di Graz, per proseguire poi i suoi studi presso l'università
tedesca  di  Czernowitz19.  Ma nemmeno  qui  ebbe  maggior  fortuna:  a  causa  dei  suoi
continui discorsi antiaustriaci e antisemiti venne invitato ad abbandonare anche questa
università e si rifugiò infine, su suggerimento del padre, in quella berlinese, dove venne
a contatto con Adolf Wagner20. 
A Berlino  Hermann  portò  quindi  avanti  i  suoi  studi  di  Nationalökonomie,
frequentando  allo  stesso  tempo  anche  corsi  di  filosofia,  storia,  letteratura  e  storia
dell'arte e pubblicando i suoi primi scritti. Importante fu anche l'anno 1886, anno in cui
Bahr  entrò  in  contatto  con  Viktor  Adler21,  il  quale,  affascinato  da  questo  giovane
intellettuale, gli offrì l'opportunità di collaborare con lui per la rivista settimanale Die
Gleichheit22. Pertanto, durante il suo servizio militare volontario tra il 1887 ed il 1888,
Bahr collaborò attivamente e con entusiasmo a tale rivista. Ma il giovane Bahr iniziava
a maturare.  Sempre più influenzato dallo  stile  ibseniano,  scrisse la  sua prima opera
teatrale (Die neuen Menschen, 1887) ed iniziò a tralasciare i suoi interessi per la politica
a favore di un maggior  impegno nella  sua carriera studentesca.  Già nel  1886 aveva
presentato ad A. Wagner una tesina su Karl Marx23, tesina che gli era però stata respinta.
Iniziava  pertanto  per  lui  un  periodo  complicato  e  anche  il  padre,  da  sempre  suo
sostenitore, cominciò a fare pressione affinché portasse a conclusione il suo dottorato,
1911 In italiano Černivci, in tedesco Czernowitz o Tschernowitz, città Ucraina della Bucovina.
2012 Adolph Heinrich Gotthilf Wagner (1835-1917), riformatore conservatore, fu un economista austriaco
e professore di economia a Vienna, Berlino ed altre università. 
2113 Victor Adler 1852-1918. Politico austriaco, fondatore del partito social-decmocratico dei lavoratori.  
2214 Giornale fondato per  promuovere gli  interessi  delle  lavoratrici.  Di stampo socialdemocratico,  fu
pubblicato dal 1892 al 1923.
2315 1818-1883. Fu un  filosofo ed economista tedesco, studiò in maniera approfondita gli effetti che la
rivoluzione industriale ebbe sull'uomo e sulla società, elaborando una teoria politico-economica e sociale
alquanto rivoluzionaria. 
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che stava iniziando a pesare economicamente sulla famiglia.  Ma Bahr non riuscì ad
accantonare totalmente i suoi interessi giornalistici e letterari per dedicarsi allo studio.
Venne inoltre ferito in un duello e le ormai abitudinali notti insonni lo avevano reso
alquanto debole ed incapace di lavorare. Alla fine decise quindi di tornare a casa dal
padre e, nonostante altri tentativi, non riuscì mai a completare il dottorato, rimanendo
così l'unica personalità all'interno della Giovane Vienna24 senza un dottorato. Durante il
soggiorno a casa ritrovò le forze e decise di compiere il servizio militare. 
È il 1888 l'anno del grande cambiamento: in seguito ad un soggiorno a Parigi
Bahr  mutò  i  suoi  interessi  e  decise  di  abbandonare  la  politica  per  dedicarsi  alla
letteratura.  Parigi  ebbe  un  enorme  e  positivo  influsso  su  Bahr,  in  quanto  non  solo
risvegliò il suo interesse letterario spingendolo ad abbandonare definitivamente la sua
attività  politica,  ma  fece  sorgere  in  lui  anche  un  grande  desiderio  di  lavorare  e  di
scrivere.  Tramite un amico scoprì anche gli  effetti creativi  che la cocaina può avere
sull'uomo, ma ringraziò la sorte che non lo aveva fatto nascere in una famiglia ricca e
che pertanto non gli permetteva neanche di avere a disposizione il denaro sufficiente per
comprare  questa  droga.  Negli  anni  seguenti  viaggiò  molto  e  conobbe  molte  figure
intellettuali importanti: passando per la Francia si recò in Spagna e da lì raggiunse anche
il Nord dell'Africa. 
Nel 1890 Bahr diventò uno degli editori della rivista Freie Bühne für modernes
Leben25, insieme ad Otto Brahm26 ed Arno Holz27, e più tardi anche editore e critico di
un'altra rivista di lingua tedesca, la Deutsche Zeitung. I primi anni Novanta segnarono il
2416 Jung Wien, gruppo di giovani autori che, a cavallo tra Ottocento e Novecento, traevano ispirazione
dai  simbolisti  francesi  e  da  Gabriele  D'Annunzio,  interessandosi  anche  di  psicologia  e  psicoanalisi.
Volevano  lasciarsi  alle  spalle  la  tradizione  ottocentesca  ma senza  aver  un  programma culturale  ben
definito. Principali punti d'incontro erano i caffè. Personalità eminenti del gruppo furono, oltre a Bahr, A.
Schnitzler  e  H.  von  Hofmannsthal.  A.  Reininger,  Profilo  storico  della  letteratura  tedesca,  Torino,
Rosenberg & Sellier, 1986, p. 159.
2517 Rivista fondata nel 1890 dal critico teatrale Otto Brahm e dall'editore Fischer con lo scopo di dar
voce e spazio ai nuovi indirizzi artistici.
2618 1856-1912, storico della letteratura, critico e regista teatrale tedesco, fu uno dei principali esponenti
del naturalismo tedesco. 
2719 1863-1929. Dedicò la sua vita all'attività letteraria e fu un pioniere del Naturalismo. 
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raggiungimento  dell'apice  della  sua  fama  e  sempre  in  quegli  anni  compì  anche  un
viaggio  in  Russia  dove  conobbe  l'attrice  Eleonora  Duse28,  della  quale  scrisse
positivamente  sul  Frankfurter  Zeitung29, proiettandola  così  sulle  scene  teatrali
austriache. Una volta tornato a Vienna, frequentò i caffè letterari ed entrò in contatto
con molti scrittori ed intellettuali, tra i quali A. Schnitzler30 ed H. von Hofmannsthal31,
diventando il  principale  promotore del  movimento noto come Jung Wien,  tramite  il
quale,  grazie  all'aiuto  dell'editore  Fischer32,  vennero  pubblicati  numerosi  scritti.  Nel
1894 pose fine alla sua collaborazione con la Deutsche Zeitung in quanto non contento
del fatto che spesso i suoi articoli venivano rivisitati e modificati da altri collaboratori
senza che lui fosse neanche consultato, e fondò una sua rivista settimanale,  Die Zeit33,
insieme a Singer34 e Kanner35. Nel 1895 si sposò con l'attrice ebrea Rosa Jokl, andando
contro  la  volontà  dei  genitori.  Successivamente  si  inserì  nella  corrente  del
secessionismo,  collaborando al  Ver Sacrum36.  Nel  1897 chiuse  il  caffè  Griensteidl37,
punto principale d'incontro tra Bahr e numerosi altri intellettuali, e due anni dopo egli
2820 1858-1924, fu un'attrice italiana che ottenne grande fama in Austria grazie a Bahr. Aveva un modo di
recitare nuovo per l'epoca, emotivo e visivo, che catturò presto l'interesse del pubblico.
2921 Rivista fondata a Francoforte nel  1856 da Sonnemann e Rosenthal. I redattori della rivista erano a
favore di una società liberale. 
3022  1862-1931,  scrittore  austriaco  che  scrisse  sia  opere  drammatiche  che  narrativa,  fondendo
impressionismo  e  decadentismo.  In  particolar  modo  egli  volle  rappresentare  sia  l'aristocrazia  che  la
borghesia viennese, sotto una luce nuova e più critica.  A. Reininger, op. cit., p. 546.
3123 Hugo von Hofmannsthal, 1874-1929. Poeta austriaco, fu scoperto da Bahr quando ancora scriveva
sotto pseudonimo (Loris) perché minorenne.
3224 Samuel Fischer fondò nel  1886 una sua propria casa editrice a Berlino. La prima pubblicazione di
questa nuova casa editrice fu nel 1887 l'opera teatrale di Henrik Ibsen Rosmersholm.
3325 In particolar modo Bahr fu responsabile della sezione cosiddetta Feuilleton, tramite la quale cercò di
dar voce ai nuovi indirizzi artistici.
3426 Isidor Singer (1859-1939). Fu un pubblicista, traduttore e lessicografo ebreo. 
3527 Heinrich Kanner (1864-1930), politico e giornalista viennese.  
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decise di porre fine alla sua collaborazione con la rivista Die Zeit. Sempre in quell'anno
divenne anche critico teatrale per la Neuen Wiener Tagblatts38. Compì poi altri viaggi,
con meta Napoli e Roma. Nel marzo 1903 sfiorò la morte in seguito ad un'operazione,
riuscì fortunatamente a sopravvivere ma per gli  anni seguenti  non godette  di  buona
salute.  Al settembre 1904 risale  invece il  suo incontro con Anna von Mildenburg39,
famosa soprano, della quale si innamorò. Nel 1905 si aprì la lunga lista di viaggi in
Dalmazia  e  nel  1906  terminò  dapprima  la  sua  collaborazione  in  veste  di  critico  e
giornalista con la Neue Wiener Tagblatt iniziata nel 1899 e, dopo numerosi contrasti con
Karl Kraus40 e gli scrittori della rivista Die Fackel, lasciò Vienna e si trasferì a Berlino,
dove era stato chiamato da Max Reinhardt41 per svolgere il ruolo di regista. Per due anni
i due collaboreranno alla guida del Deutsches Theater42. Dopo il 1906 rinacque inoltre
anche il suo interesse politico, ma in misura meno intensa rispetto ai suoi anni giovanili.
Egli  si  interessò più che altro alla storia dall'Austria ed ai  rapporti  di  questa con la
Germania, e fu un grande promotore dello sviluppo di una cultura e di una letteratura
prettamente austriaca. Finalmente nel 1909 divorziò da Rosa e, tornato a Vienna, sposò
la  nuova  amata,  assieme  alla  quale  compì  altri  viaggi  in  giro  per  l'Europa.  Il  suo
distacco dall'Austria non durò tuttavia ancora e lungo e già nel 1912 egli tornò a vivere
3628 Il  Ver Sacrum fu pubblicato mensilmente dal 1898 al 1903 a Vienna e fu l'organo  della secessione
viennese, pubblicando molti testi dell'avanguardia letteraria, tra i quali ad esempio molti di Rilke e F. von
Saar, ed anche resoconti delle diverse mostre del movimento secessionista.
3729 Uno dei più celebri caffè dei letterati viennesi della Jung Wien.
3830 Quotidiano pubblicato dal 1867 al 1945 a Vienna.
3931  1872-1947.  Famosa  soprano  viennese,  fu  una  grande  interprete  di  Wagner.  Prima  di  conoscere
Hermann Bahr ebbe una relazione amorosa con il pittore austriaco Gustav Mahler.
4032  1874-1936. Scrittore austriaco,  fondatore della  rivista  Die Fackel  (1899),  temuta dal  pubblico in
quanto caratterizzata  da  forti  toni  polemici  sia  per  quanto riguarda  la  letteratura  che  la  politica  e  il
costume. 
4133 1873-1943. Regista teatrale e cinematografico austriaco il cui vero nome fu Maximilian Goldmann.
4234  Costruito nel 1850 su desiderio di Federico Guglielmo IV di Prussia, è uno dei più famosi teatri di
Berlino. Reinhardt ne fu il direttore artistico dal 1905 al 1933. 
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a Salisburgo. Il  1914 segnò poi il  ritorno alla chiesa cattolica e,  grazie  alla sua età
avanzata riuscì ad essere esentato dal prestare servizio militare durante la prima guerra
mondiale.  Come  molti  altri  intellettuali  e  scrittori,  scrisse  a  favore  della  guerra,
ritenendola necessaria per poter raggiungere un'unificazione austriaca. Negli anni della
guerra, inoltre,  frequentò assiduamente Hofmannsthal,  con il quale aveva avviato un
fitto scambio epistolare. Successivamente iniziò a lavorare presso il Burgtheater43 finché
non lo abbandonò per trasferirsi a Monaco insieme alla moglie che lì lavora44, e dove
visse fino al luglio 1934, anno in cui, a causa dell'arteriosclerosi, Bahr morì. 
43 Il Burgtheater è il teatro nazionale austriaco, sito a Vienna.
44 Ella insegnava all'accademia d'arte musicale.
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LA STORIA TRA FINE '800 ED INIZIO '900
3.1 La Monarchia absburgica verso la fine del “lungo Ottocento”
Gli anni in cui Bahr visse e soprattutto quelli in cui scrisse, furono anni molto
importanti  e ricchi di avvenimenti  a livello europeo. Un ruolo centrale era occupato
proprio  dalla  monarchia  asburgica  che  con  le  sue  scelte  e  le  sue  azioni  influenzò
notevolmente le vicende storiche tra la fine dell'800 e l'inizio del '900. La monarchia
asburgica aveva origini antiche: era infatti sorta come creazione dinastica già nel 127845.
Molto  movimentati  furono  i  secoli  successivi  per  la  monarchia,  la  quale  ingrandì
notevolmente i suoi possedimenti territoriali pur dovendo lasciare ampia autonomia a
diverse popolazioni  incluse nell'Impero,  primi fra tutti  gli  ungheresi.  L'Ungheria  era
difatti  passata  nelle  mani  della  monarchia  nel  152646,  insieme alla  Boemia e  l'anno
successivo alla Croazia.
Grandi conseguenze per la monarchia ebbe la rivoluzione francese: dopo che
Napoleone  diventò  imperatore  di  Francia  nel  1804,  anche  Francesco  II  decise  di
proclamarsi imperatore d'Austria, e da allora tale titolo divenne ereditario.  In seguito
alla  vittoria  sui  francesi  Vienna  venne  designata  come  capitale  diplomatica  del
continente e fu lì che tra il 1814 ed il 1815 si svolse la conferenza tra i paesi vincitori,
nota con il  nome di Congresso di Vienna47.  A questo seguirono i  moti  del '4848 che
videro  un  rafforzamento  del  potere  della  monarchia.  Anche  l'Ungheria,  che  si  era
proclamata indipendente nel '49, fu costretta a capitolare ed a rientrare nell'orbita della
45 Rodolfo  I  d'Asburgo(1218-1291),  feudatario  della  Germania  sud-occidentale,  era  stato  eletto
imperatore del Sacro romano impero nel 1273 e nel 1278 sconfisse il duca Ottokar che non voleva né
riconoscerlo né tantomeno cedergli i territori rivendicati dalla casata degli Asburgo. Grazie a tale vittoria
Rodolfo riuscì ad impossessarsi delle agognate terre austriache, dando il via ad una potenza danubiana
che per secoli avrebbe dominato sull'Austria e sui paesi circostanti. 
46 Nel 1526 il re di Boemia ed Ungheria morì lottando contro i turchi. Non avendo alcun erede, la sua
corona passò nelle mani di Ferdinando d'Asburgo. È tale unificazione delle due corone che può essere
considerata il vero momento di nascita della monarchia asburgica, la quale da allora si vide padrona di un
vasto territorio che non comprendeva più solo popolazioni germaniche ma anche di origini slave.
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monarchia asburgica49. Ma tutto questo non durò che pochi decenni. 
Nella seconda metà dell' '800 l'Austria iniziò a subire pesanti sconfitte, dapprima
dalla Francia e successivamente dalla Prussia50, e alla fine dovette cedere e firmare il
famoso compromesso (Ausgleich51)  del  1867,  tramite  il  quale  veniva assegnata pari
sovranità all'Austria ed all'Ungheria, sotto un unico sovrano, Francesco Giuseppe. Si
formava  quindi  l'Impero  Austro-Ungarico.  Negli  anni  che  seguirono  il  sovrano  si
impegnò a recuperare l'appoggio degli Ungheresi ma non seppe gestire i diversi gruppi
nazionali presenti all'interno del suo dominio. La monarchia danubiana era infatti da
tempo diventata un impero di carattere plurinazionale, che vedeva riuniti sotto un unico
sovrano non soltanto tedeschi ed ungheresi ma anche cechi, polacchi, ruteni, sloveni,
italiani, rumeni, slovacchi, serbi e croati. 
È  dunque  proprio  negli  anni  della  politica  dualistica  che  Bahr  nasce  ed
intraprende la sua carriera da giornalista e scrittore. La prima fase di questa politica, e
cioè  negli  anni  che  vanno dal  1867 al  1879,  vide  una forte  egemonia  liberale,  che
mirava a formare uno stato unitario dotato di un'amministrazione centrale. La presenza
47 Il Congresso di Vienna fu una conferenza tenutasi in seguito alle guerre napoleoniche ed alla quale
parteciparono le quattro potenze vincitrici (Inghilterra, Austria, Russia e Prussia) ed anche la sconfitta
Francia.  Lo  scopo  era  di  ridisegnare  la  carta  d'Europa  e  rimediare  agli  sconvolgimenti  causati  da
Napoleone. Da queste trattative che durarono svariati mesi tra il 1814 ed il 1815 prese il via l'epoca della
Restaurazione.
48 I moti del '48 furono dei moti rivoluzionari che non interessarono solo la monarchia asburgica bensì
l'Europa intera. In particolare l'impero vide lo scoppio di ben cinque diverse insurrezioni all'interno dei
suoi possedimenti. Le città interessate furono: Vienna, Budapest, Praga, Zagabria e Venezia e Milano.
L'obiettivo generale di tutti i moti sorti in quell'anno nelle diverse città, fu di rovesciare gli allora attuali
governi (appartenenti al clima della Restaurazione) per sostituirli con dei governi liberali.
49 L'Ungheria era riuscita a proclamarsi repubblica indipendente nel 1849 ma fu costretta a cedere, grazie
anche all'intervento militare russo a fianco dell'Austria.
50 Nel 1859 l'Austria fu sconfitta dalla Francia in due battaglie (Magenta e Solferino), mentre nel 1866 fu
pesantemente vinta dalla Prussia nella famosa battaglia di Sadowa.
51 Nel 1867 Austria ed Ungheria firmarono un compromesso, noto appunto con il nome di Ausgleich, e
con il si stabiliva che sia l'Austria che l'Ungheria avrebbero avuto pari sovranità, sotto però la guida di un
solo sovrano, Francesco Giuseppe, imperatore d'Austria e re d'Ungheria. Con l'Ausgleich la monarchia
asburgica diventò l'impero austro-ungarico, noto anche con il nome di monarchia danubiana. Lo scopo di
tale compromesso fu di soddisfare alcune richieste dell'Ungheria, trasformandola da antagonista degli
Asburgo a valida alleata.
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di tutte le minoranze all'interno dei confini della monarchia fu un grosso ostacolo per il
raggiungimento di tale obiettivo, in quanto non si riuscì a dare loro il giusto spazio o a
venire incontro ai loro bisogni ed alle loro aspirazioni. Negli anni seguenti, dal 1879 al
1893, il liberalismo non seppe far fronte ai suoi rivali e crollò. Attorno all'ormai debole
partito  liberale  si  creò  l'  “Anello  di  Ferro”52,  che  vedeva  in  azione  i  conservatori
tedeschi, cechi e polacchi, ed il cui scopo era appunto quello di riuscire a riconciliare i
diversi gruppi nazionali. Sfavorevole al liberalismo fu anche la nascita di tre movimenti
di massa: quello dei socialdemocratici, quello dei cristianosociali ed il pangermanesimo.
L'ultima fase della politica dualistica va dal 1893 al 1914, anni che videro inasprirsi gli
scontri tra i vari gruppi nazionali, problema che divenne quindi centrale per la politica
austriaca.  Fu  un  periodo  di  instabilità  politica  in  quanto  al  capo  del  governo  si
succedettero diversi  personaggi,  tutti  incapaci di  far  fronte ai  numerosi problemi sia
interni che esterni. Fu in particolare la caduta del gabinetto di Badeni53, dimessosi nel
1897,  a  minare  fortemente  le  fondamenta  dell'Austria:  il  parlamento  perse  la  sua
importanza ed anche la figura dell'imperatore, e con essa la sua autorità, si indebolì.
Furono  tentate  altre  riforme  senza  successo  e  il  primo  decennio  del  '900  vide  un
inasprimento nei  rapporti  austro-ungheresi  e  la  nascita  di  un conflitto  che  mostrava
quanto  i  magiari  fossero  decisi  e  desiderosi  di  raggiungere  i  loro  obiettivi.
Fortunatamente Francesco Giuseppe riuscì alla fine a costringere la coalizione magiara
che si era formata a ritirare la richiesta di revisione del compromesso del 1867. La
monarchia era rimasta fermamente convinta che la sua dinastia sarebbe durata ancora
per molti anni. Gli anni del compromesso rappresentavano solo una fase del dominio
dinastico  ed  anche l'essere  riusciti  a  resistere  durante  l'epoca  in  cui  nazionalismo e
democrazia  si  facevano  strada  era  un  segno  ed  una  garanzia  per  una  lunga
sopravvivenza  della  monarchia.  Ma  così  non  fu  e  lo  scoppio  della  prima  guerra
52 Con “Anello di Ferro” si indica il cambio avvenuto a livello politico in seno al governo imperiale. Se
fino al 1879 il liberalismo era infatti riuscito ad imporsi ed a dominare, l'elezione del conte Taaffe come
primo ministro modificò l'assetto politico. Egli fu eletto da Francesco Giuseppe e fu anche incaricato di
formare un nuovo governo. Il suo appoggio proveniva dai conservatori tedeschi, cechi e polacchi che lo
aiutarono nell'indebolire il movimento liberale ed a metterlo fuori gioco.
53 Kazimierz Badeni(1846-1909). Di origini polacche, fu uomo di stato austriaco, fedele a Francesco
Giuseppe. Uno dei capi del partito conservatore polacco, fu anche luogotenente della Galizia, presidente
del consiglio e ministro degli Interni austriaco. 
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mondiale nel 1914 segnò l'inizio della fine della monarchia danubiana. Naturalmente
nel 1914 la  guerra  veniva accolta con grande entusiasmo e l'Austria,  che per  prima
aveva fatto una dichiarazione di guerra54,  era convinta di uscirne vittoriosa in breve
tempo. Oltre all'appoggio di tutte le nazionalità interne all'impero, l'Austria aveva un
grande alleato nella Germania,  sulla quale faceva grande affidamento.  Ma da subito
l'esercito austroungarico non si dimostrò all'altezza del suo incarico. Ci furono diverse
sconfitte  e  anche  se  poi  riuscì  a  riprendersi  ed  a  riportare  una  serie  di  vittorie,  la
monarchia  stava  ormai  finendo  nelle  mani  dell'alleata.  Inoltre  anche  le  diverse
nazionalità dimostratesi inizialmente leali,  iniziarono ad essere attratte sempre di più
dall'idea di un futuro stato jugoslavo55. Fu così che nel 1918, dopo la sconfitta subita da
parte dell'Italia e dopo che non solo cechi e slovacchi ma anche magiari  e polacchi
ebbero  proclamato  la  propria  indipendenza,  Carlo  I  dovette  abdicare56 e  con questo
gesto veniva posta definitivamente fine alla monarchia asburgica.
3.2  1908-1909:  l'annessione  della  Bosnia-Erzegovina  da  parte  della
Monarchia danubiana.
Al Congresso di Berlino del 187857 la Bosnia-Erzegovina, sotto il dominio turco
da ormai tre secoli, rappresentò per l'Impero asburgico un problema urgente. Se, come
54 Era  stata  infatti  l'Austria  a  mandare  l'ultimatum alla  Serbia  e,  in  seguito  al  rifiuto  di  questa,  a
dichiararle guerra il 28 giugno 1914. 
55 Era soprattutto la Serbia a premere affinché si creasse uno stato jugoslavo che riunisse sotto un'unica
bandiera tutte le popolazioni slave.
56 Carlo I imperatore d'Austria e re di Ungheria (1887-1922) fu costretto ad abdicare l'11 novembre 1918.
57 Svoltosi  dal 13 giugno al  13 luglio 1878 nella capitale tedesca,  vi  presero parte Russia,  Turchia,
Germania, Austria (che ne fu la promotrice), Gran Bretagna, Francia ed Italia. Lo scopo fu di rettificare il
trattato di Pace di Santo Stefano (con il quale la Russia, dopo aver sconfitto la Turchia nella Guerra del
1877-1878, aveva accresciuto il suo potere nei Balcani) e le decisioni prese costituirono il Trattato di
Berlino.
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temeva l'Austria, questa fosse caduta nelle mani della Serbia, il fragile equilibrio che si
era  stabilito  nei  Balcani  occidentali  sarebbe  crollato.  Su  questo  versante  Francesco
Giuseppe mostrò un certo fervore per l'annessione bosniaca, che fu però smorzato da
Gyula Andrássy58, il quale temeva giustamente un'opposizione sia sul fronte interno, sia
sul fronte esterno da parte della Turchia. Con molta diplomazia egli riuscì ad occupare
le  due  provincie  con il  consenso delle  altre  potenze  europee,  facendosene attribuire
anche l'amministrazione, ma lasciandole ancora sotto la sovranità turca. A questo suo
successo va aggiunto il  possesso di una guarnigione nel Sangiaccato di Novi Pazar.
Obiettivo della monarchia era di mantenere la Serbia distaccata dal Montenegro e di
assicurarsi un passaggio verso i Balcani meridionali. Il progetto della Serbia era infatti
quello di costituire una Grande Serbia59 che comprendesse tutti le popolazioni slave,
approfittando  di  un  eventuale  crollo  dell'impero  ottomano.  Questo,  insieme al  forte
patriottismo slavo sviluppatosi in quegli anni, andò a costituire la minaccia maggiore
per l'Austria, la quale cercò dunque di continuare a mantenere l'equilibrio nei Balcani,
evitando  bruschi  mutamenti.  Una  svolta  decisiva  si  ebbe  con  Alois  Lexa  von
Aehrenthal60, barone diventato ministro degli Esteri  austriaco dal 1906 al 1912, il cui
obiettivo primario fu  riportare in auge il prestigio ed il decoro della monarchia, nella
cui  stabilità  e  forza di  sopravvivenza lui  credeva fortemente,  partendo proprio dalla
supremazia nei Balcani. 
Il successo che il ministro degli Esteri ottenne nel Sanjak61, ovvero il permesso
del  sultano  per  una  possibile  costruzione  di  una  linea  ferroviaria,  lo  spinse  ad
intraprendere  un  nuovo  progetto:  far  diventare  la  Bosnia,  ormai  sotto  occupazione
58 Uomo politico ungherese (1823-1890), membro di spicco del governo rivoluzionario di Kossuth, fu
condannato a morte dall'Austria.  Graziato,  divenne presidente del  Consiglio ungherese,  del  ministero
comune e ministro degli Esteri della monarchia. 
59 L'idea di  una Grande Serbia,  che raggruppasse tutte le popolazioni di  origini  slave sotto un'unica
bandiera, era un'idea propugnata in particolar modo dallo Slovanski Zug, associazione serba presente in
Bosnia ed Erzegovina ed anche in Croazia e nella Slavonia sotto il nome di Organizzazione dell'autonomo
partito di Serbia. Tale organizzazione incitava tutti gli slavi del Sud a scendere in guerra contro l'Impero,
al fine di sconfiggerlo, liberarsi così dal suo giogo e dare avvio alla creazione della Grande Serbia.
60 Alois Lexa von Aehrenthal (1854-1912),  fu un politico e diplomatico austriaco. Cominciò la  sua
carriera  diplomatica  nel  1874 ed  ebbe diversi  incarichi  e  ruoli  finché  nell'ottobre  1906 fu  nominato
presidente del Consiglio comune e ministro degli affari esteri in sostituzione del conte Goluchowski. 
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austriaca  da  trent'anni,  parte  integrante  della  monarchia  danubiana.  Da  quando
l'amministrazione bosniaca era  passata in mano austriaca,  la  situazione economica e
culturale avevano registrato un notevole miglioramento. Non solo le condizioni di vita
erano migliorate, se confrontate alle altre aree balcaniche. Naturalmente dalla politica
locale  non  mancarono  lamentele  in  quanto  si  riteneva  che  tutte  le  migliorie  legate
all'ambito commerciale (soprattutto lo sviluppo stradale) apportate erano state progettate
più per vantaggi a favore dell'Austria che della Bosnia, e in altri settori tali migliorie
non ci furono proprio. I villaggi erano lasciati a loro stessi, mancavano servizi sanitari
adeguati  e soprattutto  non c'erano scuole popolari  e nulla  si  faceva per promuovere
l'alfabetismo.  Ma  ciò  non  toglie  che  questo  periodo  va  guardato  tutto  sommato
positivamente per quanto riguarda lo sviluppo di tale regione, sulla quale l'Europa era
poco  informata  e  soprattutto  mostrava  scarso  interesse.  L'attenzione  della  politica
europea nei confronti di questo territorio si accese in seguito alla sua annessione da
parte dell'impero asburgico nel 1908. 
Negli ambienti austriaci si discuteva ormai da tempo di una possibile annessione
della  Bosnia-Erzegovina.  Ad  esempio,  già  nel  dicembre  1907  il  capo  dello  stato
maggiore, generale Conrad62,  aveva proposto di annetterle alla Croazia-Slavonia e di
distaccare poi questa dall'Ungheria per arrivare ad una formazione asburgica trialistica.
Si diedero diverse motivazioni per giustificare tale scelta: a Vienna si riteneva da un lato
che all'Austria la Bosnia-Erzegovina spettasse come compenso per la perdita territoriale
subita in Italia e Germania, dall'altro lato era ritenuto fondamentale che l'Austria avesse
un entroterra per la Dalmazia, in modo da proteggere i commerci marittimi sulla costa.
Ma ulteriori motivazioni venivano ancora addotte: ad esempio bisognava riunire tutti i
croati sotto il comando degli Asburgo (questo era ovviamente affermato dai nazionalisti
61 Il progetto del ministro Aehrenthal era di costruire una ferrovia attraverso il Sangiaccato per collegarsi
con la rete macedone, consentendo così alla monarchia dirette comunicazioni con Salonicco. Il ministro
affermò che tale progetto aveva scopi puramente economici e non politici, tuttavia, se la ferrovia fosse
stata  costruita,  avrebbe  consentito  sicuramente  una  posizione  più  salda  dell'Austria  nei  Balcani,
contravvenendo in tal modo agli accordi stipulati con la Russia. C. A. Macartney, L'impero degli Asburgo
1790-1918, Milano, Garzanti, 1981, p. 900.
62 Conrad von Hötzendorf fu feldmaresciallo austriaco (1852-1925). Nel 1906, nominato capo di Stato
Maggiore, riorganizzò l'esercito e la scuola di guerra; sostenitore deciso di una guerra preventiva contro
l'Italia  e  la  Serbia,  al  fine  di  reprimerne  le  aspirazioni  irredentistiche,  fu  allontanato  dalla  carica  su
richiesta del ministro degli Esteri Aehrenthal contrario alla sua politica. 
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croati fedeli agli Asburgo, i quali volevano riunirsi ai loro connazionali, benché questi
fossero presenti in Bosnia-Erzegovina in numero minore rispetto ad altre nazionalità); o
ancora, tutte le mancanze e le lacune che tali province lamentavano avrebbero potuto
essere colmate se queste fossero entrate ufficialmente a far parte dell'impero. Questo
avrebbe  potuto  così  garantire  riforme,  nuove  costruzioni  infrastrutturali  ed  altre
migliorie. In ogni caso il motivo che probabilmente più spinse Aehrenthal a procedere
con  il  suo  piano  fu  la  rivoluzione  dei  Giovani  turchi63,  che  aveva  portato  alla
riaffermazione del nazionalismo turco e avrebbe quindi potuto spingere la Turchia a
voler ripristinare il proprio controllo sulle due province balcaniche. Il ministro austriaco
proponeva di rinunciare al tempo stesso ai vantaggi ottenuti anni prima su Novi Pazar,
in  modo che  la  Turchia  venisse in  qualche  modo ricompensata  per  la  perdita  della
sovranità bosniaca e che l'Europa intera non percepisse tale progetto come una volontà
austriaca  di  voler  assoggettare  lentamente  tutta  la  regione  balcanica.  Francesco
Giuseppe  si  fece  facilmente  persuadere  da  Aehrenthal  e  diede  la  sua  approvazione
sicuro  che  non si  sarebbe  giunti  ad  un  confronto  militare.  La  potenza  europea  che
sembrò maggiormente disposta a riconoscere tale progetto fu la Russia, alla quale a sua
volta premeva il consenso austriaco per la revisione delle norme navali riguardanti gli
stretti turchi64. I negoziati tra il ministro degli Esteri austriaco ed il ministro degli Esteri
russo Izvol'skij65, si svolsero nel castello di Berchtold a Buchlov, nel settembre 1908. La
Russia  sembrava  dunque  accettare  la  volontà  dell'impero  asburgico  e  addirittura
premere  affinché  tutti  i  firmatari  del  trattato  di  Berlino  del  1878  si  proclamassero
favorevoli a tale accordo, ma ciò non significava un via libera per poter procedere con
l'annessione. 
63 Il 6 luglio i Giovani Turchi si erano impossessati del potere a Costantinopoli e il 25 costrinsero il
sultano  ad  emanare  un'ordinanza  per  la  convocazione  di  un  parlamento  al  quale  avrebbero  dovuto
prendere parte i rappresentanti dei territori dell'impero ottomani in posizione di occupazione (Bosnia-
Erzegovina, Rumelia orientale e Creta). C. A. Macartney, op. cit., p. 901.
64 Al ministro Izwol'skij premeva di ottenere la revoca degli impedimenti che erano stati imposti alla
Russia  in  seguito  a  degli  accordi  internazionali:  le  era  vietato  il  passaggio  delle  sue  navi  da  guerra
attraverso gli stretti turchi.
65 Uomo politico russo (1856-1919), ebbe vari gradi nella carriera diplomatica fino a diventare nel 1906
ministero degli Esteri. 
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Tuttavia, un mese dopo all'incontro tra i due ministri, il 6 ottobre l'imperatore
austriaco proclamò l'annessione senza consultarsi con la Russia, affermando che questa
era necessaria per poter poi dare vita ad un'istituzione di tipo parlamentare, che avrebbe
finalmente  permesso  ai  bosniaci  di  intervenire  nelle  decisioni  riguardanti  il  proprio
paese. Veniva inoltre annunciato anche il ritiro delle truppe da Novi Pazar. Tale ritiro
non bastò tuttavia ad evitare né l'automatico annullamento dell'intesa austro-russa, né
tantomeno  una  crisi  diplomatica  internazionale,  che  si  risolse  appena  nel  marzo
dell'anno seguente e che portò al coinvolgimento di tutte le potenze europee nei Balcani.
Se infatti ci fu l'approvazione da parte di alcuni politici croati e sloveni, polacchi
e addirittura cechi, a Praga ci furono grandi disordini e manifestazioni a favore della
Serbia e anche nell'ambiente politico ungherese l'azione del ministro austriaco fu seguita
senza reale consenso e ci furono anche diversi oppositori. 
L'annessione  della  Bosnia  e  dell'Erzegovina  rappresentò  dunque  una  svolta
cruciale sia per l'Austria stessa che per quanto riguarda i rapporti internazionali tra le
diverse grandi potenze presenti nei Balcani o comunque legate ad essi. Ad esempio, in
Italia ci fu una reazione poco positiva, anche se alla fine l'annessione fu approvata. Così
come in Germania, dove l'imperatore Guglielmo II decise inizialmente di far smentire
all'Austria la notizia dell'annessione, ma fu poi convinto dal cancelliere von Bülow66,
che non voleva a nessun costo perdere l'alleanza austriaca, a non pretendere un simile
atto e ad accettare i fatti. La stampa inglese e quella francese condannarono la politica
austriaca, ma se il governo inglese appoggiò sia la Russia che la Serbia e fu propenso ad
indire un congresso internazionale sulla Bosnia, quello francese non si intromise troppo
nella questione in quanto aveva altre questioni da risolvere e si proclamò d'accordo. In
Russia Izvol'skij si dichiarò invece profondamente tradito e ferito, mentre in Turchia ci
furono boicottaggi e dimostrazioni in quanto essa non era disposta a cedere senza lottare
i propri diritti sulla Bosnia. 
I primi mesi del 1909 furono quindi mesi carichi di  tensioni,  durante i  quali
incombette la minaccia di una possibile guerra nei Balcani. Se infatti ad inizio gennaio
la Russia fa sapere che, anche se alleata della Serbia, non scenderà in campo contro
l'impero,  la  Serbia  non vuole invece desistere  dai  suoi  progetti,  e  punta ancora alla
66 Nel 1878 fu segretario del congresso di Berlino, dal 1900 cancelliere e presidente del  Consiglio dei
ministri prussiano.
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creazione di una Grande Serbia. Per quanto riguarda l'impero, questi aveva in progetto
da una parte di instaurare un vero sistema  rappresentativo nella Bosnia-Erzegovina,
dall'altro di concedere libertà religiosa alle tre confessioni presenti. Era inoltre convinto
che in tale regione l'annessione fosse stata in larga misura accettata e che ben presto
coloro  i  quali  non  l'avessero  ancora  approvata,  sarebbero  stati  convinti  a  fare  il
contrario. Il problema, interno alla monarchia, che invece si presentava, era l'Ungheria:
essa voleva infatti  far  rientrare  la  Bosnia-Erzegovina nella  propria  sfera d'influenza,
cosa che l'Austria non era per niente disposta a concedere. Quest'ultima si difendeva
affermando che non era stata l'Ungheria ad essere designata dal Congresso di Berlino
come unica amministratrice di tale regione, bensì l'intera Austria-Ungheria67.
Il mese di febbraio vide inizialmente uno sviluppo negativo nei Balcani, causato
dall'atteggiamento  aggressivo  della  Serbia,  non  disposta  ad  instaurare  rapporti
amichevoli  o  perlomeno  civili  con  l'Impero,  per  poi  giungere  ad  un  notevole
miglioramento  della  situazione  grazie  alla  decisione  della  Turchia  di  riconoscere
l'annessione  austriaca  della  Bosnia-Erzegovina.  Era  dunque  la  Serbia,  nonostante  si
ritrovasse essa in  una situazione di  svantaggio,  a  creare il  maggior  ostacolo ad una
risoluzione  della  crisi  nei  Balcani:  negava  infatti  l'esistenza  di  un  collegamento  tra
Bosnia  e  Dalmazia  ed  affermava  fermamente  che  l'Austria  non  si  premurasse
minimamente  di  migliorare  la  situazione  nei  territori  occupati,  come  invece  aveva
assicurato inizialmente. Proponeva poi che la Bosnia-Erzegovina diventasse un regno
autonomo con un regime nazional-serbo ed un proprio parlamento e riteneva che, nel
caso  in  cui  questa  proposta  non  venisse  accolta  e  messa  in  atto,  l'unica  soluzione
plausibile  fosse  la  guerra.  In  ambito  internazionale  le  tensioni  quindi  crescevano:
l'accordo con la Turchia appariva certamente ancora realizzabile ma il contrasto con la
Serbia  continuava  ad  inasprirsi  e  sorgevano  diversi  nuovi  problemi.  Quest'ultima
incominciava difatti ad armarsi e, con tutte le sue aspirazioni, seguitava a dimostrarsi
ostile. Fortunatamente a fine febbraio la Turchia si proclamò finalmente favorevole nei
confronti dell'annessione austriaca della Bosnia-Erzegovina68, la Russia riconfermò la
67 Triester Zeitung, gennaio 1909, conservata presso la Biblioteca dell'Archivio di Stato di Trieste.
68 La Turchia, avendo capito che per il momento non ci sarebbe stato nessun reale scontro nei Balcani
contro l'impero e che la minaccia di una guerra non era da ritenersi realmente attuabile, abbandonò i suoi
progetti  e  le  sue  pretese  sulla  Bosnia  in  cambiò di  un  compenso  economico  per  le  terre  perse  e  di
assicurazioni che i diritti religiosi dei maomettani presenti in Bosnia non sarebbero stati calpestati. A. A.
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propria volontà di voler evitare una guerra che risulterebbe per lei troppo nociva e si
iniziava quindi ad intravedere una possibile risoluzione di tutti i contrasti. L'Austria-
Ungheria si dimostrava inoltre indulgente, offrendo alla Serbia la possibilità di ottenere
vantaggi economici qualora decidesse di procedere a trattative ragionevoli69.
Nel  mese di  marzo giunsero notizie  che  anche la  Serbia  sembrava mostrarsi
finalmente  conciliante.  Sebbene  essa  cercasse  di  dimostrare  di  non  aver  mai  avuto
intenzione  di  provocare  una  guerra,  si  voleva  che  essa  desse  prova  di  ciò  anche
attraverso i fatti ad esempio tramite un disarmo, procedura che la Serbia non era però
disposta ad attuare. Tuttavia, si sarebbe dovuto apprezzare il fatto che essa non avesse
intenzione  di  richiedere  risarcimenti.  Nello  stesso  periodo uscì  però  anche un libro
scritto dall'ex presidente del Consiglio serbo Georgević: Die serbische Frage. Nel libro
l'ex presidente dichiarava principalmente che la Bosnia e l'Erzegovina erano dei territori
serbi. In seguito chiariva che per la Serbia erano essenziali sia uno sbocco diretto sul
Mar  Adriatico  sia  un  libero  commercio  con  l'Europa.  Concludeva  affermando  la
necessità  di  una  lega  balcanica  e  che  la  Serbia  ed  il  Montenegro  stipulassero delle
convenzioni militari e doganali con l'Austria-Ungheria. Fortunatamente giunse presto la
notizia che la Germania si sarebbe schierata dalla parte dell'Austria-Ungheria qualora la
Russia avesse mosso qualche attacco contro di essa. Naturalmente tale decisione era
mossa  dal  bisogno della  Germania  di  dimostrare  e  rafforzare  il  proprio  valore  e  la
propria posizione in ambito europeo, ma l'appoggio tedesco giocò comunque un ruolo
importante per l'impero. Anche da Londra giungevano nel frattempo notizie positive: le
varie potenze europee erano tutte concordi nel cercare di ottenere dalla Serbia il disarmo
ed  il  ripristino  delle  trattative  commerciali  con  l'Austria-Ungheria.  Da  Pietroburgo
veniva invece riportato che a Zarskoje Selo70 si era tenuta una riunione del consiglio dei
ministri, durante la quale erano stati presi tutti i provvedimenti possibili per impedire lo
scoppio di una guerra. 
May, La monarchia asburgica: 1867-1914, Bologna, Il mulino, 1973, p. 592.
69 Triester Zeitung, febbraio 1909, conservata presso la Biblioteca dell'Archivio di Stato di Trieste.
70 (Letteralmente villaggio dello zar) Complesso di residenze della famiglia reale russa situato a sud di
San Pietroburgo.
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Verso la metà del mese ritornò però il timore di una guerra: da Sarajevo si diceva
che erano in corso preparativi di guerra e che, su disposizione del governo serbo, erano
anche state spedite delle truppe fino ai confini con la monarchia. Inoltre nell'impero
sempre più si premeva affinché fosse mossa una guerra preventiva nei confronti della
Serbia (la quale iniziava ad avere anche problemi interni dal momento che il principe
erede  al  trono Georg71 aveva abdicato e  si  cercava  di  far  luce sul  perché di  questa
scelta). Il governo decise quindi a sua volta di inviare contingenti militari sui confini
con lo stato serbo. Nonostante queste misure militari, marzo si concluse comunque in
maniera positiva, in quanto avvenne il riconoscimento dell'annessione non solo da parte
russa ma alla fine anche da parte serba, la quale lo proclamò proprio l'ultimo giorno del
mese,  riconobbe  che  l'annessione  non  aveva  leso  nessuna  delle  sue  prerogative,  si
impegnò  a  ridurre  i  suoi  contingenti  militari  e  a  mantenere  dei  buoni  rapporti  con
l'impero. Fu questa dunque la svolta definitiva verso la pace e la fine di tutti i problemi
sorti nei mesi precedenti72.
Nei primi giorni di aprile la questione sembrò quindi concludersi: la monarchia
era disposta ad avviare nuovi rapporti con la Serbia così come trattative commerciali. La
Serbia si ritrovò però a dover affrontare diversi problemi a livello nazionale, primo fra
tutti  la  crisi  dinastica.  Inoltre  si  riteneva  che  la  crisi  europea  fosse  da  considerarsi
soltanto  momentaneamente  risolta.  La  Serbia  infatti  covava  rancore  non  solo  nei
confronti  dell'Austria-Ungheria,  ma  anche  della  sua  alleata  Germania.  Essa  aveva
ceduto ed aveva capitolato solamente in seguito alla forte pressione delle grandi potenze
europee e se la possibilità di una guerra imminente era stata eliminata, non era detto che
in un futuro, né troppo vicino né troppo lontano, non potesse comunque scoppiare un
conflitto. In ogni caso, il 5 aprile avvenne il riconoscimento dell'annessione anche da
parte  del Montenegro e nei  giorni successivi  la camera del governo turco accettò  il
protocollo dell'Entente73 in grande maggioranza. Era stata quindi posta fine a questo
periodo  di  agitazioni  iniziato  con  la  dichiarazione  dell'annessione  della  Bosnia-
71 1887-1977. Della  dinastia  Karađorđević,  fu un principe serbo, fratello del  futuro re di  Jugoslavia
Alessandro I.
72 Triester Zeitung, marzo 1909, conservata presso la Biblioteca dell'Archivio di Stato di Trieste.
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Erzegovina da parte dell'Austria-Ungheria74.
3.3 La Dalmazia
La Dalmazia75 è oggi una regione costiera che si affaccia sul Mar Adriatico e che
rientra sotto la giurisdizione politica di più Stati. La maggior parte della regione, che si
estende in lunghezza lungo la costa e solo intorno alla città di Zara presenta anche un
entroterra, fa parte della Croazia. A sud invece ci sono alcune zone e città che fanno
parte  o della  Bosnia-Erzegovina  o del  Montenegro  (come ad  esempio  le  Bocche di
Cattaro). Le principali e più importanti città dalmate sono Zara, Sebenico, Spalato e
Ragusa. 
La Dalmazia presenta una storia peculiare: per anni essa fu divisa dalla restante
Croazia e contesa da italiani, ungheresi ed austriaci. Il regno di Croazia era infatti nato
nel X secolo grazie all'intervento del papa, alla ricerca di alleati contro l'Impero. Ma non
rientrarono a far parte di questo regno le città della costa: Zara, Sebenico e Spalato si
mantennero libere e furono per tutto il secolo seguente motivo di disputa tra il regno
croato  e  la  vicina  repubblica  veneziana.  Se  nel  110276 il  re  di  Ungheria  era  infatti
riuscito  ad  ottenere  anche  la  corona  croata  e  fino  al  1918  l'Ungheria  e  la  Croazia
rimasero unite, più problematici furono i tentativi di conquista della costa. Le lotte si
protrassero  per  decenni  ed  alla  fine  fu  Venezia,  nel  XIII  secolo,  ad  impadronirsi
73 Accordo politico stipulato nel 1904, e non tradotto in alleanza formale, tra Francia e Gran Bretagna,
che regolò le divergenze coloniali fra i due paesi; con esso la Gran Bretagna si avvicinò alla Duplice
Alleanza franco-russa.  L’accordo costituì un passo decisivo verso la  Triplice Intesa  che comprenderà,
dopo l'Accordo anglo-russo per l'Asia del 1907, oltre alla Francia e alla Gran Bretagna, anche la Russia. 
74 Triester Zeitung, aprile 1909, conservata presso la Biblioteca dell'Archivio di Stato di Trieste.
75 In croato Dalmacija, in latino Dalmatia. Il nome della regione deriva dal latino Delmatae (o Dalmatae),
con il quale si indicava la popolazione che abitava quei territori. Il nome latino del popolo deriva invece
dalla parola illirica delmë (pecora). 
76 Nel 1102 il re d'Ungheria, in accordo con i nobili croati, assunse la corona del regno croato, al quale
non fu però negata del tutto la propria autonomia.
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definitivamente della Dalmazia. Inoltre, più a sud, Ragusa riuscì ad emergere come città
indipendente ed autonoma e diede vita alla repubblica di Ragusa, che rimase libera fino
all'arrivo, ad inizio '800, di Napoleone. Fu così che in Dalmazia, oltre ad una cultura in
lingua croata,  si  sviluppò anche una cultura con forti  influenze  veneziane in  lingua
italiana. 
Tra  il  XVI  ed  il  XVIII  secolo  l'Ungheria  e  la  Croazia  furono impegnate  in
frequenti scontri contro l'impero ottomano, che più volte riuscì a conquistare territori
croati. Ma né la Dalmazia né la repubblica di Ragusa furono coinvolte in queste lotte.
Tuttavia ne risentirono da un punto di vista economico ed è proprio alla fine del XVIII
secolo che il loro declino economico ebbe inizio. 
Nel 1797 Napoleone Bonaparte77 pose fine alla repubblica veneziana ed affidò i
suoi possedimenti, Dalmazia inclusa, all'Austria. Ma alcuni anni dopo anche l'Austria
veniva  sconfitta  dai  francesi  e  Napoleone  creò  le  Province  Illiriche,  nelle  quali
rientrarono sia la Dalmazia che Ragusa. Con la caduta di Napoleone la regione dalmata
tornò nelle mani dell'impero, che riuscì ad ottenere anche Ragusa. Essendo l'Ungheria
diventata  asburgica  nel  1526,  le  popolazioni  croate  si  ritrovarono  pertanto  tutte
all'interno dei confini asburgici.  Ma Dalmazia e Croazia restarono comunque ancora
separate. Nemmeno con l'Ausgleich del 1867 fu loro permesso di riunirsi e rimasero
quindi in parte sotto il dominio austriaco, in parte sotto quello ungherese78. 
Negli anni antecedenti alla prima guerra mondiale si andò diffondendo l'idea del
trialismo: secondo tale concetto, tutti gli slavi del sud andavano riuniti in un unico stato,
sotto la guida croata, facente parte della monarchia asburgica ma allo stesso livello di
autonomia e potere dell'Austria e dell'Ungheria79. Tuttavia al termine della prima guerra
mondiale fu deciso che la Dalmazia settentrionale, insieme a Zara e Sebenico, fosse
concessa all'Italia. Ma il Regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni80 si oppose a questa
decisione e riuscì alla fine ad ottenere la Dalmazia, ad esclusione di Zara ed alcune
77 Napoleone I Bonaparte (1769-1821). Imperatore dei francesi, a lui si deve la creazione nel 1809 delle
Province  Illiriche.  Esse  erano  un'unione  amministrativa  sotto  la  guida  francese,  che  comprendeva la
Dalmazia, l'Istria, Trieste ed altri territori circostanti e che fu sciolta con la sconfitta di Napoleone nel
1813. 
78 A.  Pitassio,  Corso introduttivo allo  studio della  storia dell'Europa orientale,  Perugia,  Morlacchi,
2011, pp. 127-135.
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isole. Con la seconda guerra mondiale e l'invasione della Jugoslavia81, essa passò invece
in parte  nelle  mani  del  regno d'Italia  ed in  parte  in  quelle  dello  Stato Indipendente
Croato82. Ma nel 1943 ritornò sotto il controllo jugoslavo  ed alla fine del 1944 Tito83
controllava  pressoché  l'intera  Dalmazia.  Entrò  quindi  a  far  parte  della  Jugoslavia
diventata comunista e fu affidata alla repubblica croata (ad esclusione delle Bocche di
Cattaro  ed  altri  territori  che  furono dati  al  Montenegro  ed  alla  Bosnia-Erzegovina).
Anche dopo la caduta della Jugoslavia, la Dalmazia continuò a far parte della repubblica
di Croazia84.
79 L'idea trialistica trae spunto dalla proposta offerta da Gaj, politico e linguista croato (1809-1872), nella
prima metà dell'Ottocento. Gaj infatti propugnava il concetto  di una letteratura slavo-meridionale, che
avrebbe portato ad un'unione non solo linguistica ma anche nazionale degli slavi del sud e dal quale
nacque il movimento denominato illirismo (che puntava appunto ad un’unità sia culturale che politica dei
popoli slavi del sud). Tuttavia la soluzione trialistica non accontentava i serbi, i quali non avrebbero avuto
alcun ruolo fondamentale e sarebbero stati costretti a croatizzarsi. I serbi opponevano quindi a questa idea
croata la creazione di una Grande Serbia. A. Pitasso, op. cit.
80 Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca. Stato sorto alla fine della prima guerra mondiale, per bisogno di
croati  e  sloveni di  difendersi  dall'espansionismo italiano e da una possibile  rinascita della  monarchia
danubiana. Nel 1929 il re serbo Alessandro lo trasformò nel Regno di Jugoslavia, alla cui guida si pose
egli stesso. 
81 Dopo la seconda guerra mondiale il Regno di Jugoslavia si ricostituì in uno stato federale di impronta
socialista, composto da sei repubbliche e due province autonome, al fine di garantire la parità tra i diversi
popoli.
82 Lo Stato Indipendente Croato fu creato nel 1941 in seguito alla dissoluzione del Regno di Jugoslavia
ed alla sua guida si posero gli ultranazionalisti. A. Pitassio, op.cit.
83 Così si faceva chiamare Josip Broz (1892-1989), politico e capo militare che, attraverso l'uso delle
foibe, cercò di eliminare la presenza italiana in Dalmazia e territori circostanti. Dopo la seconda guerra
mondiale fu a capo della Jugoslavia ma, allontanatosi dalle direttive staliniane, fu espulso dal partito
socialista russo.
84 A. Pitassio, op. cit.; C. A. Macartney, op. cit. 
29
DALMATINISCHE REISE
4.1 Introduzione
Il Dalmatinische Reise fu scritto e pubblicato da Bahr successivamente ad uno
dei  suoi  viaggi  in  Dalmazia.  Il  tutto  è  avvenuto  nel  1909,  anno,  come già  visto in
precedenza, cruciale per la storia dei Balcani. Bahr ha dunque effettuato un viaggio in
queste terre dalmate per poi darne notizia ai lettori austriaci. L'opera fu pubblicata per la
prima volta  a  Berlino  e  negli  anni  successivi  rivestì  un ruolo  importante  in  quanto
ritratto di una realtà che andava molto modificandosi in quegli anni e che soprattutto
interessò da vicino la storia europea e non solo85. Come potremo vedere analizzando
l'opera, non si tratta infatti solamente del resoconto di un viaggio. Al contrario, l'opera
presenta  anche  forti  connotazioni  politiche,  essendo  Bahr  un  uomo  impegnato
politicamente.  Ecco  che  allora  questo  racconto  diventa  un'inchiesta  sul  governo
austriaco in una regione rientrante nei domini asburgici. Regione però ancora lasciata a
se stessa, e soprattutto a stretto contatto con altre regioni balcaniche, in particolar modo
la  Bosnia-Erzegovina,  da  poco  annessa  dall'impero.  Bahr  parte  quindi  alla  scoperta
anche  del  clima  politico  che  regna  in  Dalmazia  a  pochi  mesi  dalla  proclamazione
dell'annessione imperiale della Bosnia-Erzegovina. 
Indubbiamente  però,  dalle  pagine  di  questo  libro  traspare  tutto  l'amore  che
l'autore  prova  nei  confronti  della  Dalmazia.  Per  lui  questo  viaggio  rappresenta  una
sospensione da ciò che lo circonda, è un'immersione totale in una cultura diversa ma
ancora pressoché sconosciuta agli occhi del resto dell'Europa. Bahr riesce a trasmettere
la sua passione per questi luoghi, le sensazioni che essi suscitano in lui, il senso di pace
e serenità che gli trasmettono. Sebbene tutto ciò sia spesso interrotto dalle sue riflessioni
socio-politiche, comunque la bellezza delle terre dalmate non può sfuggire al lettore.
Egli  viene  condotto  attraverso  diverse  città  e  isole  dalmate.  E  non  solo  gli  viene
85 Si  ricorda  che  Bahr  intraprende  il  suo  viaggio  all'inizio  del  1909  e  l'annessione  della  Bosnia-
Erzegovina era stata proclamata dall'Austria pochi mesi prima, il 6 ottobre 1908. Nei primi mesi del 1909
il clima politico internazionale era quindi carico di tensioni e non era escluso lo scoppio di una guerra.
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raccontata la storia locale e la nascita di diversi monumenti ed edifici, ma gli vengono
proposte anche immagini meravigliose di paesaggi naturali, di isole ed altri elementi
naturali, facendo perno sui cromatismi che li caratterizzano e sulle piacevoli sensazioni
che da essi derivano. Viene quindi data molta importanza agli spazi, sia a ciò che la
natura può offrire agli occhi di un viaggiatore sia a ciò che l'uomo ha già costruito in
determinati luoghi. Niente è inventato e sembra che tutte le descrizioni così cariche di
colore,  energia  ed anche serenità  fuoriescano dallo  scrittore  senza nessun indugio o
sforzo creativo. Egli adduce anche, ove possibile o necessario, spiegazioni storiche e
aneddoti, insieme anche a descrizioni dettagliate di diversi personaggi che ha il piacere
di conoscere in questo suo percorso. Benché il viaggio narrato da Bahr non sia il primo
da lui  effettuato in  questi  luoghi86,  egli  ne rimane sempre e  nuovamente estasiato e
riesce a trasmettere efficacemente e molto profondamente questa sua estasi e questo suo
appagamento dei sensi. 
In un certo senso, potrebbe quasi sembrare che il suo editore abbia approfittato
di lui: come ci informa l'autore stesso, “devo scrivere per il mio editore un libriccino
sulla Dalmazia, per fare venire un po' di voglia di Dalmazia a quelli di Berlino” 87, egli
deve riuscire a meravigliare il lettore, offrendogli qualcosa che lo sorprenda, che sia
diverso da ciò a cui è abituato, dalla vita quotidiana. Il suo editore dunque, sapendo
benissimo che  la  Dalmazia  affascina  ed  attira  lo  scrittore  austriaco,  gli  ha  affidato
l'incarico,  senza  temere  un  rifiuto,  di  scrivere  un libro  su questa  regione  al  fine  di
renderla nota alla popolazione tedesca e di instillare nei tedeschi la voglia di recarvisi. Il
“richiamo  dalmata”  è  troppo  forte  per  Bahr,  egli  non  avrebbe  potuto  rifiutare
un'opportunità  di  viaggiare  e  visitare  quel  territorio.  Bahr  avrebbe  forse  intrapreso
comunque  il  suo  annuale  viaggio  in  Dalmazia  e  la  proposta  dell'editore  potrebbe
risultare solo un incentivo in più per lo scrittore a recarvisi. Senza dimenticare però le
connotazioni  politiche  che  Bahr  imprimerà  al  suo  racconto.  L'opera  quindi  non  è
solamente un resoconto di viaggio, ma anche un'analisi del clima politico in Dalmazia.
86 Lo scrittore austriaco aveva intrapreso il  suo primo viaggio in Dalmazia nel 1904 e da allora era
diventata quasi una routine invernale.
87 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia di Hermann Bahr, traduzione a cura di M. Soranzio Trieste, Editore Mgs
Press, 1996,  p. 103.
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E queste sue riflessioni sono molto presenti nell'opera, spezzandone spesso l'andamento
fluido e piacevole delle descrizioni paesaggistiche e cittadine. L'autore infatti non esita a
dare giudizi anche forti e critici, ad usare volentieri l'ironia e a proporre soluzioni che
gli appaiono adeguate. Pertanto si ha l'impressione di passare molto velocemente da uno
stato di quiete e pace dovuto alle meraviglie paesaggistiche circostanti e delle quali il
viaggiatore può godere, ad uno di profonda riflessione, carica di dubbi, inquietudini e
talvolta anche delusione. 
Per comprendere in quale misura emerga nell'opera l'amore dello scrittore per la
Dalmazia e lo stupore e l'ammirazione per gli spazi che visita, sarà opportuno analizzare
attentamente l'opera. 
4.2 Il bisogno di “fuggire”
L'opera di Bahr incomincia con il protagonista del racconto, ovvero lo stesso
Bahr, che ci descrive le sensazioni e le emozioni che lo pervadono quando, durante
l'inverno, si ritrova a pensare all'azzurro del mare, così lontano da dove egli vive ma
così vivo e palpitante nella sua mente e nel suo sguardo interiore. Lo scrittore informa
subito brevemente anche del motivo per cui cinque anni prima si era messo in marcia
per compiere il  suo primo viaggio nelle terre dalmate: per problemi di salute il  suo
medico gli aveva consigliato di trascorrere un periodo in una casa di cura sul lago di
Costanza, luogo che oppresse il cuore del nostro autore e che gli fece prendere talmente
tanta paura di morire senza poter rivedere un'altra volta l'azzurro del mare, visto grazie a
numerosi viaggi precedenti, da spingerlo a fuggire da quel luogo per andare a soddisfare
il suo bisogno e sconfiggere pertanto la paura della morte. Fu così che egli si ritrovò in
procinto di imbarcarsi per raggiungere la Grecia e compiere dunque un viaggio che gli
permettesse di visitare e ammirare anche le belle coste dalmate. Questa esperienza gli
cambiò la vita, la Dalmazia gli rapì il cuore, lo affascinò e lo spinse ad interessarsi a
questo nuovo mondo. Egli insiste sugli effetti che il pensiero del mare ha sul suo spirito
e sul suo fisico: da allora ogni inverno le condizioni meteorologiche suscitano in lui
ricordi e sensazioni che risvegliano il desiderio di viaggiare verso il sud. Il freddo, la
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nebbia e la neve della sua città gli fanno tornare alla memoria il mare con il suo vivo
colore azzurro e soprattutto fanno sorgere in lui questa voglia immensa di compiere il
suo viaggio in Dalmazia, alla ricerca del sole e dei suoi raggi riscaldanti, viaggio che è
diventato  una  routine  e  soprattutto  un  pungente  bisogno  fisico,  come  possiamo
comprendere dalle parole di Bahr stesso: 
[...]  sagt  alles  in  mir:  Blau,  blau,  blau!  Das  ist  mir  wie  ein  magisches  Wort,  das  alle
Sehnsucht  stillen  kann.  Und  abends  dann,  im winterlichen  Behagen  frottierter  Füße  in
frischen Strümpfen, wenn im Kamin die großen Scheite krachen und ihre roten Zungen
zeigen, verfolgt es mich. Immer mit denselben beiden Bildern: ich sehe mich in Mattuglie
aus dem Zug steigen und vor mir liegt in der Sonne das blaue Meer da, bis zur Insel Cherso
hin; oder ich bin über San Giacomo, auf der weißen Straße nach Trebinje, und unten ist das
blaue Meer und drüben das immergrüne Lakroma und dann wieder das blaue Meer und
überall das blaue Meer, jauchzend in der Sonne. Immer diese zwei Bilder sind dann bei mir,
zum  Greifen  leibhaft  vor  mir  da.  Bis  ein  großes  Scheit  prasselnd  einbricht  und  mich
aufschreckt:  das Gesicht zerrinnt,  zum Fenster sehen die stillen alten Fichten herein,  in
ihren weißen Mänteln88.
Bahr ha nella sua mente ben impresse le immagini dei paesaggi che la Dalmazia offre e
che lui  vorrebbe poter  rivedere: per descrivere al  meglio tutto ciò egli  fa perno sui
cromatismi: dal blu del mare ad una bianca strada e fino alla verde Lacroma, ovunque i
colori catturano lo sguardo del passante e lo affascinano. 
L'autore  stesso  afferma  poi  di  essere  un  eliotropo  che  necessita  di  volgersi
sempre verso il sole alla ricerca del suo calore e del suo potere di riportarlo in vita e
dargli energie. Tuttavia, essendo questa terra una provincia dell'Impero absburgico, la
sua peregrinazione in tali luoghi diventa anche una sorta di fuga nella vecchia Austria89,
in territori dove la mano imperiale non è ancora caduta così pesantemente come su altri
88 “[...] tutto in me grida: azzurro, azzurro, azzurro! Mi sembra una parola magica capace di placare ogni
malinconia.  E  mi  perseguita  poi  di  sera,  quando  provo  la  soddisfazione  invernale  dei  piedi  che  si
strofinano nelle calze pulite, quando nel caminetto i grandi ciocchi si spaccano e mostrano le loro lingue
rosse. Sempre con queste due immagini: mi vedo scendere dal treno a Mattuglie e davanti a me, sotto il
sole, il mare azzurro, fino all'isola di Cherso; oppure sono sopra a San Giacomo, sulla bianca strada per
Trebinje, e sotto c'è il mare azzurro, e sopra la sempreverde Lacroma, e poi ancora il mare azzurro e
dappertutto il mare azzurro che esulta nel sole. Sono dunque sempre queste due immagini che rivedo, qui
davanti a me, da toccarle con la mano. Finché un grosso ciocco scoppiettando si spacca risvegliandomi di
soprassalto:  il  viso si  scioglie,  dalla  finestra mi guardano gli  immobili,  vecchi abeti  nei  loro bianchi
mantelli.”  H.  Bahr,  Viaggio in Dalmazia,  Op.  cit.,  p.  11.  (H.  Bahr,  Dalmatinische Reise,  Berlino,  S.
Fischer, 1909, p. 1-2).
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popoli e nei quali si possono ancora riscontrare antichi valori.  Ma quali  sono questi
valori? O meglio,  a chi appartengono e che cultura e mentalità rispecchiano? Infatti
benché Bahr dica di intraprendere una fuga nella vecchia Austria, questi luoghi in realtà
non presentano caratteristiche e peculiarità austriache: più che un viaggio nell'antica
Austria si potrebbe dire che il nostro viaggiatore sia in procinto di intraprendere una
fuga nella vera Dalmazia,  ancora pressoché incontaminata e pura. Bahr non afferma
dunque di aver compiuto questo suo ultimo viaggio con qualche intento politico ma
semplicemente per rivedere la sua amata Dalmazia e staccare la spina dalla quotidianità
della sua vita, per potersi immergere in luoghi e terre non contaminate dalla presenza
massiccia della monarchia danubiana. Ciononostante,  come si potrà notare nel corso
dell'opera, anche in Croazia la presenza austriaca comincia a farsi sentire e a modificare
le condizioni di vita delle genti locali e il viaggio di Bahr si trasforma in un'inchiesta su
questi territori, alla ricerca degli influssi absburgici, degli avvenimenti legati all'Impero
e delle possibili conseguenze e dei possibili cambiamenti in atto. Questo resoconto di
viaggio sarà dunque leggibile sotto due punti di vista: da una parte il racconto sarà una
semplice narrazione di un bellissimo viaggio di piacere che Bahr ha compiuto. Dall'altro
lato si potrà leggere quest'opera come un'indagine critica, un viaggio che nasconde in
realtà una ricerca su cosa avviene, politicamente parlando, in Dalmazia. Ma l'autore sarà
molto  abile  ad  alternare  le  due  prospettive,  senza  mai  affermare  di  voler  compiere
un'indagine, bensì sottolineando che egli sta solamente compiendo un viaggio di piacere
per  soddisfare  un  bisogno  fisico  e  per  esaudire  una  richiesta  del  suo  editore  che
vorrebbe un libro sulla Dalmazia da offrire al pubblico tedesco. Partendo dunque dalla
descrizione delle immagini e dei ricordi che sorgono in lui, da una breve descrizione
geografica  di  due  luoghi  visitati  in  passato  e  rimasti  impressi  nella  mente,  l'autore
decide  di  partire  nuovamente,  di  compiere  un  nuovo  viaggio  alla  scoperta  della
Dalmazia. 
4.3 Dal Südbahnhof a Trieste
89 “Perciò questo viaggio, [...], è per me sempre anche un pellegrinaggio nella vecchia Austria”. H. Bahr,
Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 13.
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Il vero viaggio di Bahr inizia nel secondo capitolo. Il viaggiatore si trova ora al
Südbahnhof90 e la prima tappa è Trieste, città che egli raggiunge in treno. Ed è proprio
questa prima tratta di viaggio ad indurre il nostro viaggiatore a profonde riflessioni sulla
cultura e sul ruolo che essa riveste nella società moderna: in treno egli non lascia che il
suo sguardo vaghi fuori dal finestrino, non fa caso ai paesaggi che gli scorrono intorno,
la sua attenzione è attirata dagli altri viaggiatori presenti sul treno. È infatti circondato
da gente che compera riviste e giornali perché ciò è una sorta di moda, allo stesso livello
dei vestiti invernali. I viennesi vogliono certamente leggere, ma leggere qualcosa che
non li obblighi anche a riflettere ma solamente che gli occupi il tempo. E d'altronde
nelle  stazioni  stesse  non  si  trovano  opere  d'autore  ma  solamente  i  più  proficui,
economicamente parlando, giornali. È la società stessa quindi che spinge il cittadino a
ritenere più importante il seguire la moda, a discutere sulle cose senza ragionarci più a
fondo e  senza poi  sentire  il  bisogno di  agire  e  di  compiere  qualche  atto  che  possa
apportare  migliorie.  Dunque  l'importante  è  omologarsi  alla  massa,  seguire  la  folla,
dimenticandosi  così  del  proprio  cervello  e  della  propria  capacità  di  ragionare  e
soprattutto della cultura. 
Una volta giunto a destinazione, l'autore decide di dare spazio anche a Trieste,
perché  importante  punto  di  passaggio  e  crogiolo  di  diverse  culture.  Trieste  non
apparteneva alla Dalmazia, era una cittadina italiana ma sotto il giogo absburgico e con
una forte presenza anche slava. Rivestiva un ruolo importante in quanto primo contatto
con il  mare  per  il  viaggiatore  che  arrivava  dal  nord.  Sebbene  non rientrasse  tra  le
canoniche tappe del Gran Tour91 era comunque una città visitata volentieri, soprattutto
in  passato,  e  numerose  erano  le  personalità  famose  che  vi  avevano  soggiornato.  E
proprio partendo dall'ammirazione per questa città e per il “bellissimo panorama”92 che
90 Fino al 2009 la più grande stazione ferroviaria dell'Austria, sita a Vienna. Fu poi rasa al suolo per far
spazio ad una nuova stazione ferroviaria che venne chiamata diversamente.
91 Il  Gran  Tour  era  un  viaggio  tipico  nel  '600,  che  i  giovani  appartenenti  a  famiglie  ricche
intraprendevano. Essi partivano alla scoperta delle maggiori città europee, lo scopo era di arricchire il
proprio bagaglio culturale, imparando non solo nozioni di arte e cultura ma anche di politica,  storia e
quantaltro. 
92 Ivi, p. 16.
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essa può vantare, Bahr dà il via anche ai suoi ragionamenti politico-sociali, che rendono
appunto il racconto non più solamente un semplice resoconto di un viaggio compiuto
per  puro  piacere  e  svago,  bensì  anche  per  analizzare  la  situazione  in  un  luogo
provinciale e marginale dell'Impero. L'autore lamenta la mancanza di un hotel adeguato
in città dove poter alloggiare, cosa che accomuna Trieste a Vienna. I turisti non sono
quindi incentivati a recarvisi, soprattutto i ricchi tedeschi abituati agli agi ed al lusso. A
Vienna, quando si fa notare tale mancanza ad un viennese, questo si infervora e con
veemenza afferma che prima lo straniero deve arrivare in città e poi si vedrà il da farsi
con lui. Ciò porta Bahr a dire che, vista la questione sotto questo punto di vista, i ruoli si
invertono e Vienna si ritrova ad essere la periferia della Dalmazia, antipatriottica com'è.
Secondo l'autore infatti, non è normale che tante altre città del Tirolo e dintorni abbiano
degli splendidi hotel pronti ad accogliere viaggiatori e turisti mentre a Vienna, Trieste e
altre città dalmate essi manchino e che non ci si ponga nemmeno il problema di far
fronte a questa mancanza facendo erigerne alcuni. Non c'è quindi nessun incentivo a
favore di uno sviluppo del turismo e non si tenta nemmeno di valorizzare il patrimonio
naturale che si ha a disposizione. 
Successivamente il viaggiatore si dedica a Trieste: la città non gli sembra per
niente una città, nonostante il bellissimo panorama (“Schöner als Neapel”93). che essa
offre.  Questo  perché  le  viene  impedito  di  essere,  per  così  dire,  se  stessa:  Trieste  è
italiana, e il fatto che si cerchi di modificare tale condizione porta gli abitanti del luogo
a non fidarsi dell'Austria, che a sua volta non si fida di loro reputandoli irredentisti. I
triestini diventano di conseguenza diffidenti e covano risentimento e rancore e tutto ciò
porta ad un circolo vizioso di accuse che si muovono l'un l'altra e che secondo Bahr
sono da ricondurre ad una questione di patriottismo e di gioco di ruoli: sono i triestini a
dover per primi dimostrarsi patriottici nei confronti dell'Impero per essere così accettati
da questo o è quest'ultimo che deve invogliare, tramite giusti provvedimenti, i triestini a
volersi  ritenere  patriottici?  Ma  d'altra  parte,  cosa  vuol  dire  essere  patriota?
Semplicemente  apprezzare  il  proprio  governo  a  tal  punto  da  non volerlo  cambiare.
Pertanto secondo Bahr la giusta soluzione sarebbe molto semplice: rendere Trieste una
città molto più forte e prosperosa di tutte le altre cittadine italiane, in modo da portare
93 “Più bello che a Napoli.” Ivi,  p. 16. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 8).
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gli abitanti a non voler esser altro che austriaci. Ma l'Impero non condivide il suo stesso
pensiero e il risultato finale di questa incomprensione diventa la mancanza di rapporti.
Ulteriore elemento di discordia tra triestini ed austriaci è la creazione di un'università.
Questione bizzarra, secondo Bahr, in quanto buona parte dei cittadini della monarchia
sono concordi con gli abitanti di Trieste, i quali richiedono fortemente la creazione di
un'università, che sia italiana e a Trieste. Ma in Austria se da un lato quando tutti sono
d'accordo allora non si fa nulla per realizzare il progetto in questione, dall'altro lato si è
portati a ritenere che se qualcuno vuole qualcosa non dia mai le giuste motivazioni per
questa richiesta, ma nasconda sempre dei secondi fini. Pertanto anche in questo caso
non  si  giunge  a  nessuna  soluzione.  L'autore  polemizza  molto  contro  l'Impero,
affermando che è completamente sbagliato negare un'università a Trieste e pretendere
che  i  giovani  triestini  vadano  a  studiare  a  Vienna,  in  quanto  in  tale  città  essi  si
sentiranno degli stranieri dei quali la gente del luogo non si fida e allora sì che il passo
per diventare da semplice studente straniero fuorisede ad accanito irredentista diventa
breve.  Nessun  italiano,  posto  di  fronte  alla  scelta  se  considerarsi  tale  o  piuttosto
austriaco, sceglierà quest'ultima opzione. Secondo Bahr ciò che serve è: “[...] daß es uns
möglich werden muß, Österreicher deutscher oder slawischer oder italienischer Nation
zu sein”94. Dunque, è una partenza subito molto agguerrita e polemica, quella di Bahr: in
una manciata di righe ci si ritrova dall'ammirazione per il paesaggio triestino, per la
geografia  del  luogo che essa può vantare,  ad affermazioni  molto forti  sulla  politica
absburgica. Bahr cerca di dare spazio ad una questione di identità nazionale e territoriale
senza risparmiarsi nel dare giudizi propri. Non ci sono confini fisici costruiti dall'uomo
o  altri  ostacoli,  si  può  giungere  a  Trieste  molto  facilmente.  Una  volta  giunti  lì  si
comprende tuttavia che tale città, benché rientri nei domini imperiali, non si sente parte
dell'Austria.
Il terzo capitolo è invece dedicato al Lloyd95 e i suoi capitani ed al pomeriggio
passato con un membro di questa compagnia in giro per Trieste e dintorni. Bahr si è
94 “Deve diventarci  possibile di  essere austriaci  di nazionalità tedesca,  o slava, o italiana.” H. Bahr,
Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 18 (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 11).
95 Il Lloyd è una società di navigazione che fu fondata a Trieste sotto l'Impero Absburgico, nel 1833.
Negli anni in cui Bahr si recava a Trieste era ancora chiamata Lloyd Austriaco, dopo la prima guerra
mondiale divenne Lloyd Triestino e dal 2006 Italia Marittima.
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recato al Lloyd per comprare il biglietto per il  suo viaggio in nave e come le volte
precedenti  anche  in  questa  occasione  l'ingresso  in  questo edificio  condiziona  il  suo
umore e lo rende più triste e pensieroso. L'autore austriaco trova che la costruzione non
abbia  niente  di  speciale,  nonostante  i  triestini  ne vadano molto fieri.  L'edificio  non
risveglia nessun interesse particolare e l'attenzione del turista non verrebbe catturata.
Bahr trova che si sarebbe potuto fare di più, soprattutto nei confronti dei capitani che
lavorano per  il  Lloyd.  Egli  aveva infatti  già  in  passato avuto occasione di  venire  a
contatto con essi, ne aveva scoperto ed apprezzato le qualità ed era anche potuto venire
a conoscenza della loro insoddisfazione. Questi sono in maggior parte di origini croate e
mantengono per lo più la loro riservatezza; tuttavia delle volte durante i viaggi per mare
egli è riuscito a conversare con loro e ha potuto constatare che dietro ai loro racconti
divertenti si cela molta malinconia e soprattutto molto malcontento: quando i capitani
croati  sono costretti  a fermarsi  e a  dare precedenza ad imbarcazioni provenienti  dal
Nord,  essi  si  sentono  come  messi  in  secondo  piano.  Ritengono  di  avere  le  stesse
capacità e la stessa bravura dei capitani delle altre compagnie e trovano ingiusto che non
vengano però considerati come loro pari, ma anzi che vengano costretti a farsi da parte,
come se dovessero fare strada a persone più importanti e più abili di loro. E Bahr cerca
di far comprendere ciò anche ai dirigenti della compagnia triestina. Ma nessuno lo vuole
ascoltare: essi non giudicano importante e proficuo dare più luce ai loro capitani. Questo
perché  la  cosa  non  comporterebbe  nessun  profitto  economico,  ed  è  proprio  questo
vantaggio che risveglierebbe invece l'interesse dello stato. Pertanto la responsabilità di
questa situazione  è da ricondurre allo stato e non tanto alla compagnia di per sé. Il
Lloyd  è  infatti  un'impresa  privata  che  lo  stato  non  ritiene  necessario  aiutare
economicamente perché non ne ricaverebbe niente in cambio in termini finanziari.  Ed è
proprio su questo punto che Bahr afferma la sua contrarietà: certamente la marina non
sarà una grande fonte di guadagno monetaria, ma dal punto di vista del prestigio e della
gloria che apporterebbe alla nazione, di certo essa non è da meno rispetto ad altri settori.
La marina e il  settore della navigazione potrebbero infondere molta fiducia e molta
energia al popolo e soprattutto dare vigore allo stato e renderlo più forte agli occhi del
resto del mondo. Vi era stato da poco tempo un cambiamento ai vertici dell'impresa e
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Derschatta96 è diventato il nuovo presidente. La domanda che sorge dunque a Bahr è se
questa nuova presidenza porterà con sé dei cambiamenti positivi e riscuoterà il Lloyd
dal suo stato di torpore. Derschatta rappresenta infatti una delle figure di grande rilievo
che negli anni giovanili di Bahr dominava le scene austriache e faceva ben sperare per il
futuro.  Ma il  tempo aveva dimostrato  che quelle  speranze  erano vane  e  nessuno di
questi promettenti giovani aveva dedicato la propria intera esistenza alla politica: essi
avevano ripiegato in altre attività, più pratiche e più propense al dispiego delle proprie
abilità ed energie. Secondo Bahr infatti, in Austria possono affermarsi e fare carriera
solo  i  politici  meno  portati  a  tale  professione.  Gli  uomini  competenti  sono  invece
costretti  a  trovare  altre  vie  dove poter  dimostrare  ciò  che  sanno fare  in  quanto  nel
mondo della politica nessuno li apprezzerebbe e riconoscerebbe il loro grande operato.
Essi verrebbero solo denigrati e ritenuti troppo moderni e fuori dagli schemi. Pertanto
Bahr spera che il Lloyd non rappresenti per Derschatta semplicemente un luogo dove
trascorrere  la  sua  vecchiaia,  bensì  un  incarico  grazie  al  quale  egli  possa  ancora
dimostrare le proprie competenze e la propria forza. Perché per ridare vigore a questa
impresa  privata  servono infatti  delle  mani  forti,  che  sappiano  reggere  saldamente  i
propri dipendenti e che siano capaci di osare per migliorare. 
Nel pomeriggio Bahr prende il tram per recarsi ad Opicina e dintorni. Appena
salito  a  bordo viene  subito  colpito,  cosa  non difficile  in  mezzo a  tutta  la  povera  e
modesta gente presente sul mezzo, da una coppia, lui alto e con un bel portamento e lei
ormai in là con gli anni ma il cui fisico lascia comunque capire che dovesse esser stata
molto  bella  e  affascinante  in  gioventù.  Ecco  dunque  il  primo  incontro  con  un
personaggio del quale il viaggiatore ci vuole parlare. Bahr apprende che si tratta di un
principe  discendente  da  una  nobile  famiglia  della  Franconia,  il  quale  decise  di
abbandonare il suo impiego di ministro solo dopo poche settimane di incarico in quanto
non  volle  farsi  piegare  dalle  sfere  più  alte  e  si  rifiutò  di  non  rispettare  la  propria
opinione e agire secondo ciò che gli veniva imposto. Ma non ci si può mantenere saldi
sui propri principi e seguire le proprie idee senza esser ritenuti degli anarchici, ed è per
questo che ora il principe Hohenlohe97 viene denominato il “principe rosso”. E anche da
questo  primo  semplice  incontro  nascono  nel  nostro  viaggiatore  profonde  riflessioni
96 Julius Derschatta von Standhalt fu un avvocato e politico austriaco, il quale nel 1909 venne eletto
presidente del Lloyd Austriaco. Conservò tale incarico fino al 1918. 
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sullo stato della città di Trieste: il principe, benevolo e cordiale, è certamente benvoluto
dagli italiani ma non per questo essi si ritengono tranquilli e soddisfatti della politica.
L'impero procede imperterrito ritenendo che il miglior modo per placare un popolo sia
dimostrarsi cortesi e affabili e saper imporre l'ordine, ma così non è. Agli italiani preme
soprattutto di riuscire a trovarsi bene, a proprio agio in una città, di potervi condurre una
vita appagante e senza miserie e non di dover costantemente preoccuparsi e agitarsi.
Una volta giunti a destinazione e scesi dal tram, i due instaurano una conversazione, la
quale risulta bizzarra ed imbarazzante. Non è cosa comune infatti che un nobile ed un
borghese intrattengano una relazione e se ciò si verifica allora entrambi provano una
sorta di disagio in quanto sembra quasi che il primo stia compiendo un qualche atto di
carità nei confronti del secondo che invece lo teme. Ma la bellezza di ciò che li circonda
li fa avvicinare di più e li porta a trascorrere un piacevole pomeriggio insieme. La natura
circostante e la vista mozzafiato diventano un punto d'incontro, riescono ad appianare le
diversità sociali. Dall'Obelisco98 si può infatti ammirare la bellezza di tutto il paesaggio
sottostante e dei dintorni: 
Wir stehen am Obelisken. Unter uns die Stadt, der Hafen mit Schiffen und Barken, den
rauchenden Schlöten und den roten, gelben, braunen Segeln, das blaue Meer, die gelinde
Bucht von Muggia, die grelle Küste bis Pirano, rechts aber der glitzernde Golf bis zu den
Lagunen, weiß glänzt Grado, weiß der Turm von Aquileja her. Seestrandkiefern, Oliven und
Wein. Hinter uns der Schnee der Karnischen und Julischen Alpen; der Mangard ragt, der
Ternovaner  Wald  dunkelt,  hell  sind  kleine  Dörfer  eingestreut.  Rings  um  uns  aber  der
steinige graue Karst, die Wüste. Dreihundertvierzig Meter sind wir hoch, das Meer atmet
herauf, wie von Blüten ferner Inseln riecht die Luft, Schneewind springt aus den Bergen.
Eine Alm am Meer99.
Come si può comprendere da questa breve descrizione, il luogo offre una vista a 360
gradi: se si volge lo sguardo verso il basso si ha una panoramica della città sottostante,
97 Il  principe Konrad Hohenlohe-Schillinhsfürst  fu un uomo di stato viennese che dal  1904 al  1906
ricoprì l'incarico di luogotenente a Trieste. Si interessò molto alle questioni sociali di tale città, e non solo,
e per questo fu denominato il “principe rosso”.
98 Monumento eretto in onore dell'imperatore Francesco I ad Opicina, frazione del comune di Trieste, e
nei pressi del quale si può godere di una meravigliosa vista sulla città sottostante, sul golfo triestino e sul
litorale italo-sloveno. 
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se si guarda in avanti si possono scorgere Muggia, Pirano ed altre città oggi appartenenti
alla Slovenia; sulla destra ci sono il golfo e la laguna di Grado e dietro ad esse le Alpi,
mentre volgendo le spalle a tutto ciò si ha il pacere di osservare l'entroterra montuoso
carsico. Il viaggiatore non si lascia sfuggire nulla, molto sapientemente sfrutta la sua
capacità  descrittiva  e  offre  al  lettore  una  bellissima  descrizione  della  geografia  del
luogo, di tutto ciò che i suoi occhi vedono, sia degli elementi fisici naturali che quelli
costruiti dall'uomo. Riesce a trasmetterci le sensazioni fisiche che si possono provare
stando lassù: non solo si  può godere di una splendida visuale,  bensì si  viene anche
colpiti dai profumi che circolano nell'aria e il vento accarezza la pelle. Ma egli è un
osservatore acuto, il cui sguardo va oltre il semplice paesaggio: la bella visuale sulla
città  e  sui  dintorni  funge per  Bahr  come pretesto.  Egli  si  rivolge  infatti  al  principe
facendo notare l'assenza di ville, alberghi e sanatori. Notando che anche Hohenlohe è
d'accordo, e anzi ammira profondamente questi territori ed in particolar modo l'Istria, gli
suggerisce di far erigere ciò che invece manca. Ma il principe risponde semplicemente
che tutto ciò non è compito del governatore. Perplesso, il nostro viaggiatore si domanda
quali siano allora i compiti di un governatore dal momento che sembra che a lui non
spetti niente, né di costruire alberghi, né strade o altri beni pubblici che il popolo non è
capace di edificare da solo. Intraprendendo poi una camminata lungo un bel sentiero che
regala una meravigliosa vista sul mare, su Miramare e su Barcola, Bahr si dimentica
momentaneamente di tutti questi problemi e si fa rapire dalla bellezza mozzafiato del
paesaggio. Camminando e lasciando vagare lo sguardo su ciò che lo circonda, egli si
distrae dai suoi pensieri, ma tutto questo silenzio, sia esteriore che interiore, ha breve
durata  e  presto  la  mente  di  Bahr  ricomincia  a  riflettere.  La  strada  che  egli  sta
percorrendo ha un duplice nome: essa è conosciuta sia come Strada di Stefania, in onore
della principessa che durante una sua visita l'aveva percorsa, sia come Napoleonica100.
Ed è proprio questo il nome più noto. Facile comprendere da dove derivi quest'ultimo
99 “Siamo accanto all'Obelisco. Sotto di noi la città, il  porto con le navi e le barche, i  fumaioli che
sbuffano e le vele rosse, gialle, brune, il mare azzurro, la tenera insenatura di Muggia, la costa che si
staglia aspra fino a Pirano, e a destra invece il golfo scintillante fino alle lagune, bianca risplende Grado,
bianco il campanile di Aquileia. Pini marittimi, ulivi e vigne. Dietro di noi la neve delle Alpi Carniche e
Giulie; svetta il Mangart, scura la Selva di Tarnova, chiari i paesetti sparsi qua e là. Intorno a noi, invece,
il Carso pietroso e grigio, il deserto. Siamo a trecentoquaranta metri d'altitudine, ci giunge il respiro del
mare, l'aria profuma come di fiori di isole lontane, e dalle montagne un vento che sa di neve. Un pascolo
alpino sul mare.” H. Bahr,  Viaggio in Dalmazia, op. cit., pp. 22-23. (H. Bahr,  Dalmatinische Reise, op.
cit., p. 18-19).
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nome:  Napoleone,  fermatosi  una  volta  in  quelle  zone,  decidette  che  era  necessario
costruirci una strada e, nonostante lui non vi abbia più fatto ritorno, la strada c'è. Il
comandante  francese  è  ammirato  da  Bahr  per  l'aver  compreso  che  è  molto  meglio
affidarsi  non ad  uno specialista  ma a qualcuno che  sia  abile:  la  persona istruita  ha
certamente studiato ed imparato ma non è detto che sia capace. Purtroppo però, nota
Bahr amaramente, l'Austria si affida solamente agli specialisti.
La  passeggiata  termina  sul  lungomare,  dove  troviamo  il  viaggiatore  in  un
profondo stato di meditazione: egli si lascia cullare dal rumore del mare e riflette sulla
mentalità della sua Austria, troppo chiusa e intimorita dal nuovo e dai cambiamenti. È
più facile incolpare sempre gli altri piuttosto che pensare a se stessi ed ammettere le
proprie colpe. Allo stesso modo è più facile non osare ma limitarsi a ciò che sembra più
certo,  sicuro  e  prevedibile,  indifferentemente  se  il  risultato  sia  positivo  o  negativo.
Sempre meglio aspettare e rispettare le usanze e la consuetudine, come sottolinea Bahr
con molta ironia: “Wenn man in Wien, um Licht und Luft zu kriegen, irgendein altes
Haus fällen muß, weinen alle. Und so warten wir immer lieber noch ein bissel”101. Ma
d'altra parte questo pensiero è condiviso anche dal governo stesso, che asseconda il
popolo e come questo rifiuta  il  nuovo ed il  rischio.  Ed è per  questo motivo che lo
scrittore austriaco, come anche altri “Querulanten”102 che si aggirano per il paese senza
pace  e  malinconici,  è  alla  ricerca  di  un'Austria  che  si  dimostri  forte  e  capace.  Una
soluzione plausibile sarebbe anche di cambiare governo e affidarsi ad uno straniero,
meno accondiscendente nei confronti del popolo e più severo e fruttuoso. 
In  questo  capitolo  si  può dunque notare  come l'autore  alterni  continuamente
descrizioni paesaggistiche a riflessioni di carattere sociale e politico. Partendo da un
incontro con qualche personaggio o dalla visione di un bellissimo panorama egli giunge
100 Questo  sentiero  si  estende da  Opicina  fino  a  Prosecco,  entrambe  frazioni  di  Trieste.  Fa  quindi
interamente capo al comune di Trieste ed il nome ufficiale sarebbe in realtà Strada Vicentina, dal nome
dell'ingegnere che si occupò per primo del progetto. 
101 “Quando a Vienna bisogna demolire una casa vecchia per avere più luce e più aria, tutti piangono. E
così preferiamo sempre aspettare ancora un pochino...” H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 24. (H.
Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 21).
102 “Brontoloni”, H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 24. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p.
22). Bahr si definisce un brontolone, sempre alla ricerca dei suoi ideali e pertanto pronto a polemizzare, a
criticare e ad esprimere la sua opinione.
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ad esporre le sue idee, lasciandosi poi di nuovo distrarre dalla natura che lo circonda. 
4.4 Sulla Baron Gautsch alla volta della Dalmazia
È appena nel quarto capitolo che incomincia davvero il viaggio per mare. Bahr si
imbarca sulla nave Baron Gautsch103 e subito si imbatte in un personaggio con una forte
personalità: si tratta del capitano della barca, un tale Zamara, che affascina il nostro
viaggiatore.  Il  viaggio  per  mare  offre  quindi  al  viaggiatore  l'occasione per  venire  a
stretto  contatto  con  nuove  persone,  per  farne  la  loro  conoscenza  e  scoprire  le  loro
personalità. E così Bahr descrive al lettore questo affascinante capitano, che conosce
diverse  lingue:  italiano,  tedesco,  inglese,  francese  e  naturalmente  croato.  Ha origini
spagnole ma i genitori hanno vissuto in Italia e lui risulta un perfetto cittadino austriaco,
che sembra da un lato un seduttore, dall'altro un cospiratore ma alla fine anche un gran
dominatore che affascina tutte le donne e non solo. Bahr lo ammira soprattutto per la
sua calma, la sua pazienza e la sua cordialità: è risaputo che ai cittadini viennesi piace
ciò che sembra proibito e socialmente elevato, come ad esempio rivolgere sempre tutte
le domande al capitano della nave invece che ai camerieri o agli altri dipendenti. Ma ciò
non turba Zamara, il quale cerca sempre di rispondere e colloquiare con tutti. Il nostro
viaggiatore si fa qui nuovamente molto ironico nei confronti dei viennesi, non perde
occasione per deriderli un po': “Aber  er will etwas, was nicht jeder haben kann. Und
womöglich etwas, was verboten ist. Man sollte verbieten, Steuern zu zahlen. Dann wäre
der  Wiener  begeistert  dafür”104.  Dal  momento che  al  viennese piace tutto  ciò  che è
vietato,  bisognerebbe  vietargli  di  pagare  le  tasse,  in  tal  caso  diventerebbe  più  che
contento di poterle pagare. Bahr passa quindi ad osservare gli altri passeggeri a bordo
103 La Baron Gautsch fu una nave passeggeri austriaca, salpata per la prima volta nel 1908. Fu la prima
nave passeggeri ad essere vittima della prima guerra mondiale nel golfo istriano. Affondò infatti nel 1914
a causa di una mina sottomarina. 
104 “Ma  vuole  qualcosa  che  non  tutti  possono  avere.  E,  possibilmente,  qualcosa  di  proibito.
Bisognerebbe proibire di pagare le tasse. Allora, il viennese ne sarebbe entusiasta.” H. Bahr, Viaggio in
Dalmazia, op. cit., p. 25. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 22-23).
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della nave. Alcuni di essi, infatti, catturano la sua attenzione e lo spingono ad osservarli
attentamente.  Ad esempio nota lo  strano modo di approcciarsi  dei  giovani d'oggi:  a
bordo si trova una graziosa e vispa ragazza, la quale viene avvicinata da un giovane con
una particolarità  alquanto  bizzarra:  “Aber  der  junge Herr  hat  die  Gewohnheit,  nach
jedem Satz, den er sagt, zu krähen”105. Il giovane si comporta infatti come un “galletto”,
sperando  in  tal  modo  di  conquistare  le  attenzioni  e  la  simpatia  della  fanciulla.
Nonostante il nostro viaggiatore dubiti che ciò possa servire, alla fine dovrà ricredersi in
quanto la ragazza risponde sorridendo al giovane galletto. 
Altro  passeggero  che  incuriosisce  Bahr  è  un  anziano  religioso  che  vuole
raggiungere Lussino per riposarvisi un po'. Egli infatti si sente stanco e senza speranza,
non crede che le cose possano migliorare ma solamente che la vita sia fatta di sofferenze
e patimenti. Tuttavia egli è comunque in viaggio alla ricerca di un po' di quiete e riposo.
Questo vecchio parrocco ha attirato Bahr in quanto gli ricorda un suo insegnante di
greco, materia alquanto noiosa per lo scrittore. Tuttavia era il maestro a risvegliare il suo
interesse, il maestro e il suo modo di riscaldarsi parlando del peccato. A Bahr e agli
studenti sembrava infatti di essere immersi in un'affascinante tempesta ogni volta che
l'insegnante si adirava e si perdeva nei suoi discorsi contro la lussuria ed il peccato. Ed
ogni volta concludeva le sue invettive con una massima tratta da Aristofane: “Unzucht
krümmt die Rücken!”106. Frase che rimase impressa nella mente del giovane studente, il
quale ogni qualvolta si ritrovava a passeggio per la città amava guardarsi intorno alla
ricerca  di  persone  ricurve.  In  particolar  modo  soleva  ripetere  sempre  quella  frase,
facendo arrabbiare la madre, dopo le passeggiate che compieva insieme ai genitori e ad
un conoscente, il quale era appunto gobbo. Altri passeggeri della nave sono due ufficiali
diretti  a  Cattaro107,  un  consigliere  comunale  di  Innsbruck  assieme  alla  figlia  ed
un'anziana  coppia.  Pochi  passeggeri  stranieri:  si  dice  che  gli  stranieri  non vogliano
105 “Ma il  giovanotto è  solito  concludere ogni  sua  frase  con  un  chicchirichì.”  H.  Bahr,  Viaggio in
Dalmazia, op. cit., p. 25. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 23).
106 “La  lussuria  piega  le  schiene!”.  H.  Bahr,  Viaggio  in  Dalmazia,  op.  cit.,  p.  26.  (H.  Bahr,
Dalmatinische Reise, op. cit., p. 24).
107 Città  montengrina  situata sulla  costa  adriatica.  Fu  base  militare  navale  della  flotta  dell'Impero
asburgico.
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viaggiare in questi territori per timore della guerra ma, Bahr ritiene più probabile che
essi abbiano timore delle cimici che potrebbero trovare negli alberghi dalmati. Dunque
sempre  molta  ironia  nelle  parole  dello  scrittore,  dietro  ad  ogni  descrizione  dei
passeggeri  si  cela una profonda riflessione anche sullo  stato attuale delle cose nella
monarchia e Bahr non riesce ad evitare di dare giudizi, celandoli anche dietro a battute
pungenti.
Il viaggio per mare può dunque incominciare, la nave salpa e attraversa Muggia,
Capodistria e Pirano mentre in lontananza si possono scorgere Parenzo e Rovigno108 e in
alto nel cielo il sole spunta timidamente: l'inizio del viaggio coincide con lo spuntare del
sole, come a voler indicare l'inizio di una nuova giornata, di una nuova avventura alla
scoperta di posti nuovi. 
Viste  dal  mare tutte  queste  città  incontrate  sembrano in rovina e decandenti,
certo si  scorgono dei bei  monumenti  in stile  veneziano ma non c'è vita.  Dopo aver
incrociato diverse altre navi, la Baron Gautsch arriva nel canale di Fasana109, in vista di
Brioni110, un arcipelago istriano che fu acquistato da un tale Kupelwieser111, il quale lo
rimise a nuovo e lo rese un'ambita meta turistica. Bahr è un uomo colto ed informato,
dopo il primo viaggio in Dalmazia aveva approfondito le sue conoscenze in tale ambito
ed è ora in grado di offrire al lettore anche nozioni storiche. Cerca pertanto di spiegare
la storia del luogo, il perché il territorio sia così organizzato e grazie a chi le isole Brioni
siano rinate. In precedenza tale arcipelago era infatti maledetto da Pola112, la quale lo
riteneva un ostacolo al proprio sviluppo dal momento che era lasciato a se stesso e non
108 Muggia è una città italiana al confine con la Slovenia. Capodistria (Koper) e Pirano (Piran) sono
invece slovene, mentre Parenzo (Poreć) e Rovigno (Rovinj) sono città croate site in Istria. Sono tutte
località costiere.
109 Fažauski Kanal, è un tratto d'acqua che separa le Isole Brioni dalla restante Istria. 
110 Brijuni, arcipelago croato formato da quattordici isole e situato nel golfo istriano.
111 Paul Kupelwieser nacque a metà Ottocento a Vienna. Fu un industriale ed imprenditore austriaco che
acquistò l'arcipelago di Brioni e lo fece rifiorire.
112 Pula, città croata e capoluogo storico dell'Istria, all'epoca base militare della flotta asburgica, insieme
alla città di Cattaro.
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curato.  Ma l'arrivo di Kupelwieser  modificò la  situazione migliorando notevolmente
l'aspetto  di  queste  isole.  Questo  personaggio  austriaco,  così  come  alcuni  altri,  è
ammirato da Bahr, il quale ritiene che siano proprio queste personalità le più fruttuose:
uomini di poche parole ma che sanno valutare ciò che si ritrovano davanti agli occhi e
ne sanno cogliere gli aspetti positivi, arrivando alla fine a grandi risultati. Basti guardare
come il magnate austriaco sia riuscito a far rinascere Brioni e a darle vigore e splendore.
Non sazio della sua riuscita su queste isole,  egli  vuole anche occuparsi  del porto di
Medolino113,  città situata vicino a Pola. Ovviamente anche per questo progetto verrà
ritenuto un pazzo avventato. Ma le persone si erano dovute ricredere vedendo i risultati
ottenuti  nell'arcipelago  istriano  e  pertanto  Kupelwieser  persevera  nel  suo  intento  di
rendere Medolino una città portuale che si occupi del commercio marittimo. Secondo
lui infatti, Pola non può reggere da sola il peso di città portuale sia commerciale che
militare. Inoltre non è nemmeno possibile che l'Impero non abbia nessun porto che si
occupi dei traffici con la Dalmazia. Le sue motivazioni risultano certamente sensate ma
l'ostacolo a questo suo nuovo progetto è rappresentato dalla città di Abbazia114, la quale
pretende  il  porto  di  Preluka115.  La  soluzione  per  Bahr  risulterebbe  molto  semplice:
costruire entrambi i porti. Ma il Ministero non è dello stesso parere. E qui ritorna la
pungente ironia di Bahr: il Ministero lascia che si crei un'ostilità reciproca di modo che
alla fine la soddisfazione sia data dal fatto che nemmeno l'altro sia riuscito ad ottenere
nulla. Come già affermato in precedenza dunque, l'appagamento consiste nel vedere il
proprio  vicino  danneggiato.  Avvicinandosi  a  Pola  e  passando  per  il  porto  si  può
ammirare ciò che è rimasto dai tempi dei romani: l'arena, il tempio di Augusto e molto
altro. Tutto questo si erge imponente sotto il sole croato e non ha confronti con tutto ciò
che è stato eretto ed aggiunto in seguito. Senza queste costruzioni romane, la città non
avrebbe alcun valore, nessuno la ammirerebbe. Ma i romani sono riusciti a darle uno
splendore destinato a perdurare nel tempo. Proseguendo oltre Pola, si arriva al capo
113 Medulin, piccola città istriana, diventata negli anni ambita meta turistica.
114 Opatija, città istriana che richiama sempre molto turisti, grazie anche alle sue ville storiche situate
direttamente sul mare.
115 Porto istriano situato nella regione Litoraneo-montana.
46
Promontor dove si trova un faro: lo spazio è angusto e ci vive un guardiano solitario.
Come dev'essere fare questo mestiere e come è possibile riuscire a passare così tanto
tempo da soli? È la domanda che cruccia Bahr, il quale riflette anche sulle letture ideali
che una persona che si ritrova a vivere in solitudine dovrebbe fare. 
Mentre si perde in questi suoi pensieri, la nave intanto procede nel suo viaggio e
giunge nel Quarnero116. Bahr dimentica presto il guardiano solitario e le letture ideali e
dedica  tutta  la  sua  attenzione  al  paesaggio  che  gli  si  presenta  innanzi:  il  tempo  è
mutevole  e  se  sembra  che  sia  in  arrivo  una  grande  tempesta,  l'attimo  dopo  invece
risplende il sole. Anche l'acqua cambia facilmente colore ed è tutto un gioco di tonalità
diverse  e  di  accostamenti  di  colori  dati  non solo  dal  mare  ma  da  tutto  ciò  che  lo
circonda: isole, terraferma, monti, aria:
Das Wasser ist von einem Grau, das in der Ferne fast lila wird; darauf liegt ein glitzerndes
silbernes  Band,  darauf die Luft  und darauf erst,  über dem grauen Grund und über dem
weißen  Band,  hängen  in  der  aschigen  Luft  die  kleinen  Inseln,  schwarzblaue  Risse,
ungeheuren, plötzlich im Fliegen erstarrten, aufgespießten Fischen gleich117.
Anche qui Bahr fa perno sui giochi cromatici e di luce: grigio, lilla, argento, bianco,
nerazzurro. Sono molti i colori che colpiscono la vista del viaggiatore, il quale offre
un'immagine anche un po' bizzarra ed inquietante di ciò che vede: paragona le isole che
si possono vedere in lontanaza dalla nave a dei pesci infilzati al volo mentre saltavano
fuori dall'acqua. 
Segue poi una breve sosta a Lussino118, città che ad un primo impatto riporta
Bahr in Austria. Il porto è infatti caotico e brulicante, ma in maniera insensata ed inutile,
non come tanti altri porti affollati che si possono trovare. E questa è una caratteristica
116 Kvarner, golfo sul litorale croato, composto da numerose isole e due città sulla terraferma (Fiume e
Segna).
117 “L'acqua è di un grigio che in lontananza diventa quasi lilla: sopra,  si  posa una fascia argentea,
luccicante, più in alto ancora l'aria e, appena più sopra, sopra la terra grigia e sopra la fascia bianca,
nell'aria  cinerea,  si  librano  le  isolette,  squarci  nerazzurri,  simili  a  mostruosi  pesci  infilzati  a  volo  e
stecchiti all'istante.” H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 29. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit.,
p. 30).
118 Lošinj, isola croata facente parte del Quarnero.
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austriaca: un baccano senza senso, provocato da persone che aprono bocca per sfizio e
senza intenti precisi. Per fortuna, muovendo pochi passi, ci si lascia l'Impero alle spalle
e  ci  si  ritrova  immersi  in  una  magnifica  natura,  piena  di  verde,  di  alberi  e  piante
profumate e colorate. Il confine che si viene quindi a creare tra il porto caotico e la
natura che si cela alle sue spalle, segna anche il confine immaginario tra l'Austria e la
Dalmazia vera e propria.  Il mare circonda il nostro viaggiatore, il quale per pochi attimi
ha il piacere di perdersi nella contemplazione della vegetazione e del paesaggio che gli
si presenta innanzi: un vasto mare solcato da barche, sotto un bel sole riscaldante, che
soddisfa quindi il suo bisogno di calore ed energia. Ed è a Lussino che si imbarcano
sulla  Baron  Gautsch  altri  passeggeri:  dei  giovani  che  appartengono  alla  marina  da
guerra e che da subito ridono degli altri passeggeri che soffrono il mal di mare e si
mettono  a  raccontare  storie  ed  avventure.  Sono  giovani  e  solari,  hanno  molto  da
raccontare ma sempre abbellendo le  cose  e  aggiungendo cose inventate  da loro per
ingrandire le loro avventure. In particolar modo c'è un ragazzo tra di  essi che attira
Bahr: è un giovane che continua a passeggiare su e giù per la nave, pieno di energie e
voglia  di  fare  ed  agire.  Egli  conosce  tutti  i  luoghi  che  si  presentano  davanti  ai
passeggeri, e anche di più. Allo scrittore egli sembra pronto per andare in guerra e molto
probabilmente anche in battaglia avrebbe lo stesso portamento fiero e pronto a gettarsi
nella mischia in cerca di gloria. E come lui ce ne sono tanti di giovani carichi di energie
ma senza valvole di sfogo. Bahr li paragona alle ragazze che sentono la mancanza di un
uomo al  loro  fianco:  allo  stesso  modo  questi  fanciulli  avrebbero  bisogno  di  essere
impiegati  in  attività  che permettano loro  di  dimostrare la  propria  forza e  il  proprio
coraggio. Ma l'Austria non si dà pensiero per questo, non cerca di soddisfare le smanie
di  questi  giovanotti  carichi  di  entusiasmo.  L'autore  austriaco  sogna  quindi  di  una
democrazia nella quale anche a queste persone verrà data l'attenzione di cui necessitano.
Ora, il giovane in questione, non ricambia la simpatia di Bahr: gli risponde cordialmente
ma mantenendo un certo distacco, come se dubitasse di lui.  “Lange Haare sind ihm
nicht geheuer, und er hat gehört, daß ich nach Montenegro will; dies aber genügt jetzt
hier, um ein Spion zu sein”119, è Bahr stesso a formulare l'ipotesi che spiegherebbe il
119 “Sospetta dei capelli lunghi, e ha sentito dire che voglio andare nel Montenegro: ora, questo basta,
qui, per essere una spia.” H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 31. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op.
cit., p. 32).
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perché il ragazzo dubiti di lui: da una parte perché ha i capelli lunghi ed in secondo
luogo perché è diretto in Montenegro. Tutto ciò fanno pensare di lui che sia una spia. 
Pago, Premuda, Melada120 e tante altre: navigando in mezzo a moltissime isole
l'imbarcazione procede lungo il suo percorso fino ad arrivare in vista della città dalmata
di Zara121. Strana la prima immagine della città che si presenta innanzi agli occhi dei
passeggeri della nave: una lunga parete bianca. Avvicinandosi si può comprendere che
questo muro altro non è che una lunga schiera di case una identica all'altra: la famosa
Riva  zaratina.  Nonostante  questa  Riva  rappresenti  l'orgoglio  dell'amministrazione  e
dell'Impero  austriaco,  Bahr  non  è  per  niente  affascinato.  Al  contrario  non  ritiene
possibile riuscire ad abitare in queste case che risultano così spersonalizzate e finte. Egli
non apprezza l'intervento che ha fatto l'amministrazione austriaca, non è d'accordo con
le modifiche apportate. Gli sembra che siano case disegnate su carta o fatte di carta e
che la sera, quando non ci sono più navi nel bacino anstistante e pertanto neanche più
turisti, allora esse vengano ripiegate con cura e messe via. Ma d'altra parte questo è lo
stile architettonico demaniale viennese. Ed infatti l'Austria si è premurata di costruire
questa imponente facciata per nascondere ciò che si cela dietro: la vera Zara, la città
vecchia,  che non è stata intaccata ma lasciata se stessa e che proprio per questo va
nascosta.  Ecco  quindi  un  altro  confine  tra  Austria  e  Dalmazia:  stavolta  è  proprio
l'impero che, costruendo una riva seguendo lo stile viennese, ha creato una divisione
con ciò che vi sta dietro e che di fatto è la vera Dalmazia, con la sua cultura, la sua gente
ed  il  suo  stile  di  vita.  Geograficamente  parlando  è  quindi  l'Austria  che  ha  voluto
separare le due parti creando una linea di divisione, in modo che il primo impatto per un
viaggiatore che raggiunge la città tramite il mare sia quello di essere giunto in una città
austriaca. Mentre in realtà subito dietro si apre il mondo dalmata,  dove vi si trova una
cultura diversa, l'Oriente, e vi finisce l'Impero. A questo proposito nasce una contesa tra
l'amministrazione austriaca e il  popolo dalmata e del  quale  Bahr  ci  parla:  i  dalmati
vorrebbero diventare a tutti gli  effetti una provincia austriaca, cosa che non aggrada
molto all'Austria. L'enorme differenza che esiste tra ciò che si trova da un lato della
parete  bianca  e  ciò  che si  trova  dall'altro,  è  ben espressa  nel  libro  di  una scrittrice
120 Pag, Premuda e Molat, isole croate. 
121 Zadar, importante città croata sita sulla costa dalmata. 
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inglese, libro che Bahr reca con sé. La donna inglese è rimasta stupefatta dal mondo che
si  trova  oltre  la  Riva,  un  popolo  ed  una  civiltà  completamente  diverse,  molto  più
esotiche e che fanno sembrare di trovarsi in qualche altro continente. Ma tutte queste
meraviglie, benché si deva apprezzare il fatto che non siano state cancellate, vengono
comunque oscurate, come se di fatto non esistessero.
Bahr spiega poi che nella chiesa di San Donato si trova un Museo Zaratino e vi è
stata ritrovata un'iscrizione che fa credere che la chiesa una volta fosse stata un tempio
di Livia Augusta. L'autore austriaco si perde nell'elencare altre cose ivi custodite e ci dà
anche  una  brevissima  storia  del  tempio.  Tutto  questo  per  poter  poi  giungere  alla
conclusione che c'è ancora molto da scoprire in quei luoghi e sarebbe quindi necessario
che l'Austria vi mandasse qualche archeologo che effettui degli scavi e delle ricerche
per riportare alla luce ciò che si cela in questi luoghi ed in questi edifici. Un archeologo
tedesco  ha  infatti  espresso  la  sua  incredulità  per  il  fatto  che  nessun  austriaco  sia
interessato alla Dalmazia ma che invece le attenzioni siano rivolte tutte alla Grecia. A
Vienna vive  un bravo archeologo,  scrive  Bahr,che nessuno però conosce,  e  l'ideale,
secondo l'autore austriaco, sarebbe di mandarlo in Dalmazia per un paio di anni di modo
che tutti i tesori vengano alla luce. Bahr continua poi  parlando del Duomo di Zara e
delle  sue  origini  e  delle  successive  modifiche  avvenute  in  seguito  all'arrivo  di  un
arcivescovo  veneziano  che  non  apprezzava  l'arte  romanica.  La  facciata  di  questo
Duomo affascina Bahr ed egli esprime anche il desiderio di poter un giorno esplorare
anche l'entroterra zaratino, di spingersi verso Zemunik122 e di conoscere gli abitanti di
quelle terre e le aziende che vi stanno sorgendo grazie all'abilità dei cosiddetti trappisti,
molto più abili e acculturati dell'amministrazione austriaca. 
Dopo questa breve tappa a Zara si procede in direzione di Biograd123, altra città
ricca di antichi splendori e che ebbe un passato glorioso al tempo della dominazione
croata ed ungherese. Ora invece vi si trovano solo rovine. Ed è proprio il ricordo degli
antichi fasti che fa riflettere Bahr: è una fortuna secondo lui che gli abitanti del luogo
siano perlopiù analfabeti e non sappiano né scrivere né leggere. In tal modo infatti non
122 Zemunik è un comune croato situato nell'entroterra zaratino, oggi sede dell'aereoporto di Zara.
123 Il nome italiana sarebbe Zaravecchia, è un città croata della provincia di Zara che in passato fu sede
di grandi re croati.
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possono leggere in nessun libro degli  antichi splendori delle loro città e quindi non
possono nemmeno aver alcun rimpianto del passato o fare paragoni tra la situazione
attuale, nella quale essi si ritrovano a vivere, e la grandezza di una volta. Meglio quindi
per loro rimanere ignoranti e non conoscere il loro passato.
Il capitolo termina con il viaggiatore che si domanda dove si trovino i tedeschi,
da sempre grandi difensori degli oppressi e a favore della giustizia. E Bahr sente nelle
sue  vene  questo  sangue tedesco124 che  lo  spinge  a  lottare  contro  le  ingiustizie  ed i
soprusi. Ma il freddo clima notturno ha il sopravvento e l'autore tedesco decide che
conviene andare al coperto e stare in compagnia degli altri passeggeri che, come lui,
sono ancora svegli.
4.5  Soggiorno  e  visite  di  diverse  località  dalmate:  Gravosa,  Ragusa,
Lacroma e Cannosa
Il quinto capitolo incomincia con il risveglio di Bahr. Gli sembra di aver dormito
per  poco tempo ma quando si  accorge  che  sono arrivati  a  Gravosa125 resta  stupito.
Quella tratta di viaggio è durata nove ore ma al viaggiatore non sembra per niente di
aver riposato così a lungo, anzi si sente più intorpidito e stanco. A Gravosa piove: finora
Bahr non l'aveva mai vista sotto la pioggia. Le volte precedenti c'era stato sempre il sole
alto  nel  cielo,  che  illuminava  e  faceva  risplendere  tutta  la  baia  insieme  alle  isole
circostanti:  
Nichts Linderes, Leiseres, Lieberes läßt sich denken als die heitere Zärtlichkeit, in der sie
sich lächelnd wiegt.  Zypressen und Pappeln schwärzen das  Ufer,  Villen blinzeln durch,
stille  Wege winken,  der  Wald steht  auf  dem Hügel,  alles  ruht.  Von einer  ganz  eigenen
Heiterkeit ist's, einer Heiterkeit im Winkel, die sich geborgen weiß, einer Heiterkeit, die
zuweilen plötzlich warnend den Finger zu heben scheint, weil sie weiß, daß ganz nahe,
124 Si ricorda infatti che il padre di Bahr aveva origini slesiane.
125 Gruž, è un quartiere periferico di Ragusa, dove si trova anche un porto. 
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gleich über dem grünen Hügel dort, das große Meer ist, in dem lauernd der Sturm liegt126.
All'autore austriaco l'immagine di questa splendida città si era impressa fortemente nella
mente e ora vederla sotto la pioggia gli fa credere di non essere in quello stesso luogo
che in passato gli dava tanta serenità e calma. Una tranquillità conscia però di doversi
guardare  dalle  tempeste  del  mare  aperto  che  si  trova  poco oltre  le  isole  circostanti
Gravosa.  E infatti  adesso piove e  il  viaggiatore si  ritrova un po'  smarrito in quanto
l'immagine ormai precostituita e fissata, che aveva nella sua mente, va modificata. Il
viaggio  prosegue,  la  Baron  Gautsch  costeggia  Lapad127 e  passa  poi  innanzi  alla
magnifica e antica città di Ragusa128, della quale non si capisce dove inizino le rocce
vere e proprie e dove invece le mura costruite dagli uomini: questa città è infatti un
chiarissimo esempio di come l'uomo sia riuscito, partendo da ciò che la natura offriva,
ad  edificare  una  città  senza  sovrastare  la  natura  ma  anzi  amalgamandosi  ad  essi  e
giungendo così ad uno splendido risultato, soprattutto visivo. C'è pertanto una fusione
tra il territorio e ciò che esso offre e l'uomo che vi si è instaurato, apportandovi delle
modifiche. 
Dopo Ragusa è la volta di Lacroma129, ma sarebbe necessario fare una sosta e
scendere sulla terraferma per poter godere realmente della bellezza di questi luoghi. La
nave viene poi aggredita dalle intemperie, una burrasca si scatena sulle coste dalmate e
l'imbarcazione  viene  sballottata  dalle  onde  e  dal  vento,  minando  la  serenità  e  la
tranquillità del viaggio. Bahr non ne risente ma si accorge che gli ufficiali presenti a
bordo soffrono il mal di mare. Tuttavia essi, orgogliosi come sono, non vogliono darlo a
vedere e cercano di mascherare le loro sofferenze. Per fortuna tutto ciò dura poco, la
126 “Non ci si può immaginare nulla di più soave, di più placido, di più amabile della serena dolcezza in
cui essa si culla sorridendo. Cipressi e pioppi fanno nera la riva, attraverso di loro ammiccano le ville, le
vie silenziose ti fanno cenni, sul colle il bosco, tutto tace. È una serenità singolare, una serenità chiusa nel
suo cantuccio, che si sente al sicuro, ma al contempo sembra sollevi d'improvviso un dito ammonitore,
perché sa che proprio lì vicino, subito dietro il verde colle, laggiù, c'è il grande mare dove sta in agguato
la tempesta.” H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 35. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 39).
127 Lapad, penisola e quartiere di Ragusa.
128 Dubrovnik, città della Croazia meridionale, situata sul litorale adriatico. 
129 Lokrum, isola disabitata sita davanti alla città costiera Ragusa.
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nave raggiunge velocemente le acque piatte e tranquille delle Bocche di Cattaro130, in
prossimità di Castelnuovo131.  Bahr ci descrive la città, composta da due castelli, quello
di mare e quello di terra, collegati da giardini dove si trovano le case. Dietro invece si
ergono  delle  torri.  Tutti  questi  edifici  e  queste  costruzioni  testimoniano  delle  varie
dominazioni straniere che si sono succedute in questi territori, a partire dai veneziani,
seguiti  poi  da  spagnoli,  turchi  e  quanti  altri,  per  arrivare  infine  all'Impero
austroungarico. La nave sta per giungere a destinazione, vengono oltrepassate ancora un
paio di  città,  tutto  intorno si  possono ammirare monti  e  sentieri  ed infine si  staglia
innanzi  Cattaro.  Il  Golfo  di  questa  città  è  simile  a  quello  veneziano  e  Bahr  fa  un
paragone, in quanto gli sembra di essere lungo il Canal Grande. Tuttavia ciò che si trova
sullo  sfondo  del  paesaggio  non  è  per  niente  veneziano:  dietro  alla  città  si  scorge
l'imponente massiccio montenegrino ricoperto di neve.
La nave incomincia ad attraccare e i passeggeri possono osservare la calca di
persone sulla banchina: sono i portabagagli, pronti ad offrire i loro servigi a coloro che
scendono dalla barca. Bahr ne nota uno in particolare, che urla e salta indicando la nave.
Il viaggiatore ne intercetta lo sguardo e gli fa cenno di voler il suo aiuto una volta sceso
a terra. E difatti, non appena conclusa la discesa lungo la passerella questo giovane gli si
affianca, si impossessa dei suoi bagagli e lo scorta attraverso la folla in direzione del
centro. È un ragazzo ancora giovane e molto allegro e vivace, che si presenta con il
nome di Milo Milošević e che si esalta e si illumina non appena scopre dove è diretto il
viaggiatore austriaco: alla sua città natale Cetinje132. Soddisfatto assicura a Bahr che lo
raccomanderà al fratello che ancora vive in quella città.  Nel frattempo i due sono giunti
in una stanza dove siede un uomo in uniforme, un finanziere presume Bahr, che gli
chiede di vedere il passaporto. Il viaggiaore è dunque arrivato ad un punto di controllo,
il  primo  durante  tutto  il  suo  viaggio.  Il  finanziere,  non  si  limita  a  controllare  il
passaporto  ed  inizia  a  fare  domande,  ma  lo  scrittore  austriaco  inizia  a  rispondere
130 Boka Kotorska, insenature sulla costa adriatica montenegrina che costituiscono un porto naturale.
131 Herceg Novi, è un comune montenegrino costiero situato presso le Bocche di Cattaro.
132 Italiano Cettigne. Importante città del Montenegro in quanto ne fu la capitale fino alla prima guerra
mondiale e resta comunque oggi sede del suo presidente.
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urlando: secondo Otto Lecher133, alzare il tono di voce intimorisce i pubblici ufficiali, in
quanto temono che la persona che si trovano dinnanzi possa avere qualche parente di
rango elevato. Ed infatti questo trucco funziona e Bahr può procedere. Ma alla tappa
successiva lo aspetta una brutta notizia:  le condizioni climatiche non sono buone, il
postale lo informa che la strada per Cetinje è infatti chiusa a causa della neve, già da
qualche giorno. Il giovane Milo finge incredulità e stupore, come se non sapesse già da
prima che Cetinje era al momento irraggiungibile. Il suo modo di fingere quasi diverte il
viaggiatore,  il  garzone  gli  rivela  come  se  fosse  un  gran  segreto  che  è  la  neve  ad
ostacolare il passaggio. Bahr, infastidito però dal contrattempo, si vede costretto a fare
retromarcia. Si affretta pertanto a tornare sulla nave in direzione di Ragusa, non vuole
restare a Cattaro perché non gli sembra una città adatta, spartana com'è. Percorrendo
velocemente  le  stradine  della  città  per  raggiungere  la  barca,  Bahr  lascia  vagare
velocemente il suo sguardo su ciò che lo circonda: un vecchio balcone, una strana figura
di epoca barocca in un cortile, la torre dell'orologio e da ultimo le porte della città dove
si  erige  l'aquila  austriaca  sopra  al  leone  veneziano.  Davanti  all'imbarcazione  il
viaggiatore si volse verso il garzone per informarsi sul costo dei suoi servigi. Il giovane
risponde con aria noncurante,  come se fosse quasi  una seccatura ed un'inezia  dover
trattare queste cose, che il prezzo è di tre corone. Bahr si rifiuta di pagare tre corone e i
due incominciano un piccolo battibecco: Milo continua a pretendere tre corone ma il
viaggiatore ogni volta risponde con un sonoro “No!”134. Alla fine il portabagagli cede e
chiede due corone per il servizio offerto ed una in regalo in segno dell'amicizia che
adesso li lega. Bahr continua a mantenere un'aria severa e decisa ma alla fine arriva il
colpo di scena. La verità è che per lui tre corone sono troppe poche e gliene offre ben
cinque. La gratitudine di Milo è immensa e la si può notare nei salti di gioia che egli
compie. Riaccompagna il visitatore fin sulla nave e poi se ne va contento.
Mentre attende la partenza assieme al capitano, scorge un marinaio a bordo in
compagnia di una coppia anziana e umile e dalla quale sembra non riesca a separarsi. Il
capitano gli spiega che sono i genitori, ai quali il giovane è molto legato. Le due volte
settimanali che la barca fa scalo a Cattaro sono i due momenti più felici per il ragazzo
133 Otto Lecher (1861-1939) fu un importante politico austriaco.
134 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 39.
54
che li può rivedere e dar loro i suoi guadagni. Ma alla fine la nave è pronta a partire ed
iniziano  le  lente  e  pesanti  manovre,  i  genitori  devono  quindi  salutarlo  e  scendere.
Mentre si guarda intorno Bahr scorge il giovane Milo che attende ancora sulla banchina
e lo guarda sorridendo e urlando il suo nome e la parola amico. Bahr nota con ironia che
qui per pochi soldi ci si può fare degli amici veri, cosa che invece non succede in patria,
dove anche quando entrano in ballo somme di denaro più cospicue poi la lealtà resta
comunque incerta. La nave si allontana dalla città e il viaggiatore osserva le montagne
montenegrine che si allontanano e si fa vivo e forte in lui  il  desiderio di andare ad
esplorarle e di conoscere le genti, “Menschen in den schwarzen Bergen”135 come lui li
chiama, che  abitano  quei  territori.  Vuole  quindi  scoprire  non  solo  la  geografia,  il
territorio ma anche le persone che vi si trovano, la loro cultura e il loro modo di vivere.
Alcune persone originarie di quei luoghi le aveva già incontrate a Ragusa durante uno
dei suoi viaggi passati e lo avevano colpito molto, senza sapere il perché li aveva presi
da subito in simpatia.  Bahr trova che un verso di un'opera di Shakespeare rispecchi
molto bene l'animo dei montenegrini, sempre pronti ad infiammarsi subito: 
       -Sitz' ich auf meinem Schemel und erzähle
          Von Kampf und Sieg, gleich fliegt sein Feuergeist
          Mir in die Rede... da strömt
          Sein fürstlich Blut ihm in die Wang', er schwitzt,
          Spannt jeden jungen Nerv, spielt in Geberden
          Die Worte nach -136
Probabilmente presto si dovranno usare le armi contro di essi per riuscire a sottometterli
definitivamente  ma  non  senza  averli  prima  scherniti  e  denigrati,  cosa  che  l'autore
135 “Gli  abitanti  delle  montagne nere.”  H.  Bahr,  Viaggio  in  Dalmazia,  op.  cit.,  p.  40.  (H.  Bahr,
Dalmatinische Reise, op. cit., p. 47-48).
136 “Siedo sul carro e racconto la battaglia
e la vittoria, ecco il suo spirito vola
e infiamma le mie parole... Ecco il sangue suo
principesco gli corre alle gote, e suda, 
tende ogni giovane nervo, e gesti danno
figura alle parole...”
H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 40. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 48).
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austriaco non condivide e nemmeno comprende. I grandi condottieri del passato non
avevano avuto bisogno di prendere in giro i loro avversari prima di conquistarli con le
armi. Ma ancora l'autore non riesce a distogliere i suoi pensieri da quelle genti e gli
ritorna in mente una descrizione che di loro fece Warsberg, il quale rimase ammaliato da
loro  e  da  quei  luoghi  che  fanno  pensare  a  quanto  grande sia  stata  la  loro  bellezza
nell'antichità. Secondo Warsberg137, in Montenegro rivivono ancora oggi i grandi tempi
di Omero o Fidia, e tutto ciò fa dimenticare de l'asperità di tali territori  e gli  fanno
addirittura credere di trovarsi tra gli dei. Ma con rammarico Bahr ammette che questo
autore non è conosciuto, così come tanti altri grandi scrittori che non furono conosciuti
né in vita né da morti. In Austria infatti nessuno aiuta nessuno e le nuove generazioni
non hanno modo di ammirare i grandi autori del passato, dal momento che essi sono
morti per così dire in incognito, nell'oblio più totale.
A bordo della nave Bahr si sente irrequieto, ha bisogno di muoversi e sfogare le
sue energie. Attende con trepidazione il ritorno a Gravosa e per passare il tempo e non
pensare alla strada che ancora manca da percorrere per arrivare alla meta, si intrattiene
con  il  consigliere  comunale  di  Innsbruck,  il  quale  è  già  di  ritorno  in  patria.  I  due
instaurano  un  dialogo  e  così  l'autore  austriaco  riscopre  la  città  di  Innsbruck,  viene
informato che finalmente essa si sta riscuotendo dal suo torpore ed aprendo al mondo
circostante, accorciando in tal modo le distanze da Berlino. Il consigliere tuttavia non
smentisce  la  mentalità  chiusa  e  ottusa  dell'Impero:  dopo  grandi  discorsi  si  rabbuia
improvvisamente  sentendo parlare  della  questione  nazionale.  Egli,  come la  maggior
parte dei borghesi austriaci,  non vede di buon occhio il propagarsi delle altre lingue
nella sua patria. Egli vuole solo difendere la propria germanicità, proteggerla da ciò che
risulta straniero, non capendo che la cosa più importante è di far sì che la loro forza si
imponga e venga conosciuta anche all'estero, indifferentemente attraverso quale lingua.
L'Impero dovrebbe fungere da modello per gli altri popoli,  in particolar modo quelli
meridionali, questo sarebbe l'ideale. 
Finalmente giungono a Gravosa, e anche lì la breve strada da coprire per arrivare
in cima al monte sembra interminabile. Bahr vi si reca a piedi e la fatica viene alla fine
premiata. Una volta arrivato in cima Bahr può godere di un bel panorama: ai lati un
137 Barone Alessandro Warsberg, console d'Austria-Ungheria.
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monte chiarissimo ed un bosco oscuro e al di sotto il mare radioso. Ma anche giardini,
mandorli, la primavera. Il viaggiatore sembra in uno stato di estasi e gli sembra difficile
capacitarsi di esser già stato lì in precedenza: per lui è sempre come se fosse la prima
volta. 
Dopo essere tornato giù nella piazza Bahr ci descrive la città in maniera molto
più dettagliata rispetto alle altre città incontrate lungo il viaggio. Partendo dalle case
ingiallite il suo sguardo vaga sul Monte Sergio che si staglia più in alto per poi ricadere
nuovamente sul Fort Imperial. A nord le mura e a sud gli scogli ed il mare. È tutto un
gioco di colori che si alternano e sembrano rincorrersi intorno al viaggiatore, dal bianco
al  nero,  dal  giallo  al  verde.  Tutte  queste  sfumature  rendono  la  città  ancora  più
affascinante e splendente agli occhi di Bahr. C'è una scuola nautica, un piccolo caffè dal
quale si gode di una vista mozzafiato sul mare, a sinistra le mura ed il Bastione e a
destra il Forte Lorenzo. Infine nella baia uno scoglio ed un banco di roccia sul quale
alternano grigi, gialli e colori brunasti. 
Dopodiché Bahr attraversa il ponte e la porta nelle mura. Si ritrova dentro ad una
corte chiusa tra pareti alte e dritte e che conduce ad un'altra porta. Superata questa ci si
ritrova sulla strada principale di Ragusa, lo Stradone138. Esso è fatto di grandi lastre di
pietra che lo fanno sembrare al tempo stesso una pista da ballo ed una sala da scherma.
Inoltre  il  viaggiatore ha di  nuovo l'impressione di  trovarsi  a  Venezia,  e  il  paragone
avviene stavolta con Piazza San Marco, che però è un po'  più grande. Le abitazioni
inoltre,  non più  alte  di  un  piano e  mezzo,  distano tra  loro  all'incirca  tre  passi  e  si
formano quindi tanti stretti vicoli che conducono poi verso la zona più alta oppure verso
sud: 
Unten meist  vier  runde Bogen mit  Gewölben;  darüber vier  Fenster  mit  weiß oder grün
gestrichenen Jalousien; und die Fenster im nächsten Stock sind kaum ein Drittel so groß.
Alles  sehr alt;  aber  ganz jung geblieben.  Alles  hell  und rein.  Alles  froh und stark.  Mit
verbundenen Augen in diese Straße geführt, müßte man noch ihren Glanz fühlen139.
Se lungo i vicoli non sembra proprio di trovarsi in una grande città, quando poi si sbuca
138 Stradun, grande stradone lastricato che costituisce la strada principale di Ragusa e divide in due la
città.
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sullo  Stradone  tutta  la  magnificenza  passata  si  manifesta  ancora.  Vi  si  può,  come
afferma Bahr,  respirare  la  storia,  le  dominazioni  passate  ci  parlano dalle  pietre  che
troviamo  lungo  la  strada.  D'altronde  in  passato  Ragusa  fu  un  importante  snodo
commerciale, da qui passavano le merci dirette poi nell'entroterra e viceversa. E molti
importanti sovrani del passato ne avevano apprezzato l'utilità. Oggi ormai la città ha
meno  di  un  quarto  degli  abitanti  rispetto  ai  tempi  antichi  ma  comunque  resta  una
splendida città, soggetta all'imperial-regio governatore di Zara. Ed è proprio ora, mentre
il suo sguardo si perde a vagare sulle lastre di pietra dello Stradone e sulle case che si
affacciano su di esso, che Bahr comprende cosa vuol dire essere austriaco: sentirsi a
casa propria, nella propria patria, non solo nella sua città, ma anche per le strade di altre
città dell'Impero, quali Cracovia, Trento, Ragusa per l'appunto. L'essere composto da
tutti questi luoghi, così lontani e diversi tra loro, è questa la vera essenza dell'essere
austriaco. Il semplice camminare per la città, osservandone le caratteristiche, portano
dunque il viaggiatore ad una profonda conclusione su cosa sia l'identità della persona e
sul legame di questa identità con un luogo.
Nuovamente Bahr si rifà a Warsberg e cita un suo passo in cui egli elogia Ragusa
e la  sua  particolarità  di  avere  ancora forte  l'impronta  del  suo passato,  un po'  come
Venezia. Non c'è niente di nuovo, la città è come un quadro del passato. Descriverla
diventa  quindi  un  piacere  ed  un'avventura.  Dopo  questo  breve  excursus  veniamo
riproiettati in città: il viaggiatore sta ancora camminando e ad un certo punto gli sorge
spontanea una domanda cruciale: “Cosa si sa di noi in Europa?”140. L'austriaco è infatti
sempre scontento del luogo in cui vive e per questo parte, ma servirebbe qualcuno che
partisse con lo scopo di far conoscere al resto del mondo il popolo austriaco. “Perché ci
mascheriamo?”141.  Bahr  si  pone questo quesito  e non capisce perché gli  austriaci  si
nascondano e addirittura si arrabbino se per caso qualcuno apre le porte del loro mondo
139 “Sotto, per lo più, quattro archi tondi con delle volte; sopra, quattro finestre con gelosie dipinte di
bianco o di verde; e le finestre ancora più sopra non sono grandi nemmeno un terzo di queste. Tutto molto
vecchio, rimasto però giovanissimo. Tutto chiaro e pulito. Tutto allegro e forte. Anche condotti in questa
strada con gli occhi coperti, se ne dovrebbe percepire lo splendore.” H. Bahr,  Viaggio in Dalmazia, op.
cit., p. 44. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 54-55).
140 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 46.
141 Ibidem.
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allo straniero.
Quando si fa sera la strada si riempe di tante persone e culture: le giovani e
timide donne serbe, quelle italiane che sono invece più maliziose, uomini vestiti con
ampi pantaloni bianchi e i coltelli  nelle vesti,  contadine vestite di  tanti  colori  e con
fazzoletti in testa, giovani serbi ed albanesi. La via è un brulicare di figure, colori e
rumori. Bahr si siede alla table d'hôte dell'Hotel Imperial,  dove siedono diversi  altri
personaggi: c'è un'anziana signora che ha portato con sé dei fiori ed è tutta felice ed
estasiata perché qui la natura è già fiorita. C'è poi un viennese che si lamenta per la
mancanza del burro che dev'essere importato dall'Austria. Finché non si alza una voce
che preannuncia l'inizio della guerra: “Volete scommettere che fra otto giorni scoppierà
la guerra?”142. Tutti ammutoliscono ma lui lo ripete per catturare l'attenzione dei presenti
in  sala.  Tra  questi  c'è  uno  straniero  dalla  pelle  color  giallo,  il  quale  pare  un  po'
infastidito  da  queste  affermazioni:  si  scambia  qualche  sorrisino  complice  con  la
compagna al suo fianco mentre nella stanza rimbombano voci di guerra. E a sua volta
anche Bahr si infastidisce: immagina i pensieri dello straniero e ne prova fastidio. Egli
ammira l'esercito austriaco per le grandi cose che è riuscito a fare negli ultimi anni. In
Austria si sono impegnati tanto ed hanno ottenuto buoni risultati, Bahr vorrebbe andare
dall'uomo con la pelle gialla e dirgli di non ridere dei bravissimi generali austriaci. Ma
alla fine abbandona questo suo proposito e rimane al  suo posto imbronciato,  questo
perché  teme  della  risposta  che  potrebbe  ricevere.  Infatti  indubbiamente  l'esercito
francese vanta dei generali competenti e valorosi ma lo stesso non si può dire per i suoi
tenenti.
Il  sesto  capitolo  è  interamente  ambientato  a  Ragusa.  Bahr  trascorre  la  bella
giornata fresca e soleggiata passeggiando per la città,  ammirando chiese e palazzi e
anche  visitando  diverse  persone.  Il  viaggiatore  ha  così  l'occasione  di  raccontare  e
descrivere tutto ciò che vede, aggiungendo se possibile anche nozioni di storia e cultura.
Ragusa ha, secondo Bahr, una caratteristica che lo colpisce molto: non ha un presente,
solo  passato  e  futuro.  Gli  abitanti  della  città  si  trovano  a  passare  le  loro  giornate
ricordando ciò che Ragusa è stata e attendendo che la gloria e la magnificenza ritornino.
Bahr visita dunque per primo il chiostro dei francescani, luogo silenzioso e tranquillo.
142  Ibidem.
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All’interno della struttura si trovano due cortili, nel primo dei quali il nostro viaggiatore
ammira  un  grande  albero  rigoglioso  e  si  lascia  avvolgere  dal  baccano  creato  dagli
uccelli che vi vivono. Ma nel secondo invece non si sente nessun rumore. Solo il sole vi
penetra e getta i suoi raggi su di una vecchia fontana. Successivamente Bahr si reca
anche al chiostro dei domenicani, anch’essi possessori di uno splendido giardino. La
loro chiesa fa sfoggio di copie di Tiziano, Vasari ed altri artisti, ma l’autore austriaco
quasi si spaventa di fronte alla loro vista, conscio di ammirarle solamente con il proprio
intelletto e di non sapersi più immedesimare in quelle immagini non vive. I luoghi che
invece lo colpiscono enormemente e lo lasciano estasiato sono la Dogana ed il Palazzo
dei Rettori, dove si può ritrovare lo spirito di una grande stirpe. Bahr li ammira poiché,
a differenza del Palazzo Ducale al quale sono paragonati, non pretendono di piacere a
chi li visita: “[...] in ihrer festen Schönheit stehen sie da, kriegerisch zur Welt hin, um
ihr einmal zu zeigen, was das Rechte ist; und die Lust, so zu sein, wie sie sind, lacht aus
ihren stolzen Augen”143. Con la loro semplicità questi edifici ricordano a Bahr che nel
mondo esistono due  tipi  di  persone:  ci  sono coloro che  non hanno problemi  con il
proprio essere, sono in pace con loro stessi e non ricercano nulla in più, e coloro i quali
invece si vergognano di ciò che sono e di come sono, sono alla continua ricerca di altro
e, mai contenti, si confrontano in continuazione con chi sta loro intorno. E quello che
piace allo scrittore austriaco è che tra essi c’è un legame costante: i secondi sono sempre
pronti a raccogliere ciò che i primi producono e a nascondersi dietro a tutto ciò. Bahr
continua a perdersi nel Palazzo dei Rettori, incapace di capire quale sia il reale colore
dell’edificio. Tanto tempo è infatti trascorso da quando questo è stato creato e al suo
interno si sono accumulate molte cose,  dai merletti tipici di queste zone, ad antiche
pergamene oramai ingiallite. Questo Palazzo si erge magnifico ed impotente, con le sue
cinque  colonne  ognuna  diversa  dall’altra.  Ma  se  qui  vi  si  trovano  fasto,  sfarzo  ed
esuberanza, basta muovere pochi passi per lasciarsi tutto questo alle spalle e ritrovarsi in
un clima di serenità e calma. Il viaggiatore austriaco si sofferma ad ammirare i banchi
dove un tempo sedevano i senatori ed i rettori.  Di ciò che qui è avvenuto con l’arrivo
143 “[...] se ne stanno lì, nella loro solida bellezza, battaglieri dinanzi al mondo, per mostrargli una buona
volta chi è che sta nel giusto; e la volontà di essere così come sono ride nei loro occhi orgogliosi.”  H.
Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 49. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 62).
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dei francesi ne parla un grande scrittore croato, Ivo Vojnović144, in un’opera dedicata
appunto alla caduta di questa città. Rispetto a questo edificio, costruito due volte a causa
di  un  incendio  ed  immutato  nel  suo  aspetto  da  ben  quattrocento  anni,  la  Dogana
rappresenta invece la gioventù. Infatti è stata eretta molto più recentemente e in certo
qual  modo  è  figlia  della  gioventù,  da  essa  è  nata.  Creata  quando  in  tutta  Europa
l’umanità si stava risvegliando, la Dogana funge da baluardo per la gioventù in una città
vecchia.  Ciò  che  la  rende  simbolo  della  gioventù  è  il  fatto  che,  se  al  piano  terra
venivano svolte le funzioni burocratiche e doganali,  al piano superiore si trovava un
club dove i notabili potevano incontrare i letterati. All’interno della Dogana avevano
sede anche le accademie dei Concordi e degli Oziosi e si cercava di non far dimenticare
i canti di importanti scrittori quali Šišmundo Menčetić e Džore Držić145. La Dogana è
nata negli  anni in cui Marko Marulić146,  considerato il  padre della letteratura croata,
metteva in circolazione la sua Judita147 e in cui nasceva un grande interesse per la lingua
nazionale e forte era la volontà di far penetrare nel mondo slavo il nuovo spirito che
aleggiava nel resto dell’Europa. Altri scrittori si formarono in questo luogo. In particolar
modo Bahr ricorda Ivan Gundulić148, altro autore importante nella letteratura croata, e il
cui ricordo permane in città grazie alla presenza di una statua che lo rappresenta. Statua
che tuttavia Bahr non apprezza, a causa della sua ubicazione troppo in alto e distante da
chi  vi  passa  accanto.  Lo  scrittore  austriaco  completa  questo  breve  excursus  sulla
letteratura croata fornendo a chi fosse interessato delle letture su tale argomento. La
visita alla Dogana diventa quindi un'occasione per il viaggiatore per sfoggiare anche le
sue conoscenze sulla letteratura e sugli autori croati.
144 Ivo Vojnović (1857-1929). Scrittore raguseo che fu anche imprigionato dal regime austroungarico in
quanto nazionalista jugoslavo. 
145 Šišmundo Menčetić Vlahović (1457-1527), Džore Držić (1561-1501) poeti ragusei del XV secolo.
146 Marko Marulić (1450-1524), poeta ed umanista croato, nato a Spalato. Fu un grande scrittore del XV
secolo, il quale studiò anche presso l'Università di Padova.
147 Considerato il primo poema epico illirico, si rifà ad un episodio narrato nella Bibbia.
148 Ivan  Gundulić  (1588-1638),  uno  dei  maggiori  poeti  e  scrittori  della  storia  letteraria  croata,
proveniente anche lui dalla Repubblica di Ragusa.
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Uscito dalla Dogana, Bahr si reca a far visita ad un deputato alla Dieta regionale,
un  tale  dottor  Stefan  Knežević.  È  questo  il  primo incontro  dello  scrittore  con  una
personalità importante del luogo, ma il primo impatto non è dei migliori. Il deputato è
titubante e teme che il viaggiatore austriaco sia una spia. Non è infatti cosa da tutti i
giorni che qualcuno arrivi in Dalmazia da Vienna, semplicemente per il puro gusto di
visitare questi luoghi. Ma è questione di attimi e presto il deputato si tranquillizza ed i
due riescono ad intavolare una piacevole conversazione. Knežević vive ormai in una
sorta di desolazione: anni addietro gli era stato impedito di recarsi in Montenegro per
lavorarvi nell’apparato giudiziario. Egli infatti, dopo aver studiato a Vienna, era stato
chiamato  a  svolgere  il  ruolo  di  organizzatore  di  quell’apparato  statale  ma  dovette
rinunciarvi:  accettare  quell’incarico  avrebbe  significato  rinunciare  al  proprio  essere
austriaco. Non fu certamente una scelta facile, ma d’altra parte il governo austriaco non
avrebbe accettato la situazione. Polemicamente Bahr nota infatti che al governo, allora
nelle mani di Goluchowski149, aveva come interesse solamente di rendersi odioso agli
occhi degli  altri.  Ritorna quindi il tema del patriottismo e questo incontro diventa il
pretesto  per  un'analisi  critica:  Knežević  ebbe  l’opportunità  ed  anche  il  desiderio  di
compiere qualcosa di grande, di emulare i grandi padri del passato, ma le circostanze lo
indussero,  o meglio lo costrinsero,  a rinunciare a tale occasione. Chi cerca di agire,
indubbiamente a favore del proprio popolo, risveglia il sospetto e gli viene chiesto di
dimostrare  il  suo  esser  patriota.  Si  ritrovano  dunque  nell’impossibilità  di  agire,  di
sfruttare le proprie capacità a favore della propria nazione. L’Austria non vuole ciò,
impedisce  che  si  sviluppino  forti  personalità  all’interno  dei  Balcani,  per  paura  che
queste sfuggano al  loro controllo.  E pertanto anche le cose che sono necessarie,  ad
esempio le strade o le scuole, diventano un premio, una ricompensa, un qualcosa che si
ottiene solo dopo aver dimostrato il proprio patriottismo. Altro uomo pieno di buone
idee e propositi è il farmacista Matej Sarić, dal quale si reca Bahr dopo aver terminato la
visita presso il deputato. Bahr ci racconta anche di questo secondo incontro, sempre con
una persona importante del luogo. Anche Sarić è un uomo pieno di energie e con molti
progetti che vorrebbe realizzare per modernizzare la propria città e renderla competitiva
e attraente agli occhi dei turisti, alla pari di altre città dalmate. Ma senza renderla una
149 Agenor Maria Gołuchowski (1849-1921), politico austriaco di origini polacche, ricoprì il ruolo di
Ministro degli Esteri dell'Austria-Ungheria dal 1895 al 1906.
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mera città turistica artificiale che cerchi di ingannare la gente del luogo. Essi infatti,
differentemente  da  quanto  si  crede  a  Vienna,  vogliono  che  gli  stranieri  vengano  a
visitare  la  loro  città.  Dalla  bocca  del  farmacista  escono  parole  di  lamentela,  che
rispecchiano il pensiero del suo popolo: i ragusani si sentono incompresi, l’Austria non
si  fida  di  loro,  teme  rivolte  ed  inganni,  ma  la  realtà  è  ben  diversa.  Essi  altro  non
vogliono se non vivere la loro semplice vita, lavorare e guadagnare onestamente. Sarić
fa sorridere Bahr mentre descrive la visita di un funzionario viennese, il quale pur di
ottenere  una  ricompensa  sapeva  già  prima  di  intraprendere  il  viaggio  nei  territori
dalmati  quale sarebbe stato il suo resoconto finale.  Ed egli infatti riferì  a Vienna di
complotti  e  di  congiure  che  sembrava  si  preparassero  a  Ragusa,  del  pericolo
rappresentato dal popolo serbo e dell’avanzamento in ambito politico della democrazia.
E mentre il popolo dalmata ride di queste sciocchezze, a Vienna vi si crede ciecamente.
In seguito Bahr nota come il farmacista, nel corso di un paio di anni, sia diventato da
serbo fervente a serbocroato: il viaggiatore austriaco constata come ormai i serbi ed i
croati si ritengano un unico popolo, con la stessa lingua, appartenenti alla stessa razza e
senza nemmeno che  la  religione  li  divida.  Tutto  ciò  sarebbe stato  impensabile  anni
addietro, come lo dimostra un’esperienza personale di Bahr, il quale avendo chiamato
serbi due ragazzi croati, si vide puntato contro il pugno dall’amico con il quale stava
passeggiando. Naturalmente non tutti i croati sono d’accordo. Di recente lo scrittore si
era ritrovato a conversare con un notaio croato, il quale gli spiegò che c’è una grande
differenza tra serbi e croati: i primo sono filoungheresi mentre i secondi filoaustriaci. A
Bahr ciò non sembra sufficiente per definire due nazioni distinte: secondo lui si può
casomai affermare che si tratta di una unica nazione con due passati differenti. Ma essi
stessi sono stati i primi in passato a volersi mantenere ben separati e differenziati. Solo
di recente, grazie probabilmente agli influssi del ceco Masaryk150, si diffondono tra serbi
e  croati  personalità  che  anelano  alla  riconciliazione  e  cercando  di  portare  questo
messaggio al popolo intero. Il capitolo termina con una duplice descrizione dei croati
con i  quali  il  viaggiatore austriaco ha a che fare;  inizialmente ne tratteggia infatti  i
caratteri esteriori, fisici: “[...] weiches dunkles Haar, meist ganz kurz geschnitten, ein
kleiner Schnurrbart, ein gelbes, matt glänzendes Gesicht, eine schmale gerade Nase mit
150 Tomáš  Garrigue  Masaryk  (1850-1937),  uomo di  stato  e  primo  presidente  della  Cecoslovacchia,
combattè contro l'egemonia austriaca.
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zuckenden Flügeln, die mandelförmigen Augen schief unter gesenkten Lidern blinzelnd,
ermüdet und verschlafen, die Stimme weich und klagend”151; in secondo luogo informa
del  loro  carattere:  “[...]  von einer  unbestimmten Sehnsucht  voll  und tief  im Herzen
beklommen,  mit  dem einzigen Wunsch,  still  gehorchen zu dürfen”152.  Tuttavia  Bahr
trova in loro una pecca, ritiene infatti che se essi fossero un po’ meno docili e servili ciò
sarebbe  meglio  per  loro.  Probabilmente  l’Impero  austriaco  è  stato  mandato
appositamente a controllare quei territori per indurli ad abbandonare quel loro desiderio
di servire fedelmente e di essere obbedienti e docili. Ecco dunque finalmente un primo
commento  positivo  a  favore  dell’operato,  o  per  meglio  dire  della  missione,  degli
austriaci in Dalmazia.
Le visite di Bahr nelle zone circostanti prosegue. Lacroma, isola sita dinnanzi a
Ragusa, è la prima tappa di cui lo scrittore ci narra nel settimo capitolo. La città, visitata
da lui già altre volte in passato, lo affascina ogni qual volta gli si presenti innanzi, allo
stesso modo di come lo affascina anche un racconto che il capitano è solito raccontare ai
passeggeri. Appena si sbarca sull’isola si può notare una grande croce bianca, simbolo
dell’esplosione  di  una  nave  da  guerra  e  dalla  quale  si  salvò  solo  una  persona,  un
prigioniero di guerra che era tenuto ai ferri nelle parti basse della barca. Aneddoto che
ha qualcosa di ironico, dal momento che il passeggero che si salvò dovette la sua vita al
crimine che aveva precedentemente commesso. Da più di 900 anni si trova a Lacroma
un convento, costruito dai benedettini, i quali furono molto abili nel corso degli anni ad
accattivarsi le grazie e le simpatie di importanti personaggi che fecero grandi donazioni
a tale convento, donandogli quindi anche grande sfarzo. Bahr mentre si trova in quei
luoghi  non  riesce  a  smettere  di  ripetere  in  fila  grandi  nomi  del  passato:  Riccardo
Cuordileone, il principe ereditario Rodolfo e soprattutto l’imperatore Max, per il quale è
stata costruita una statua a Hietzing, la quale però non lo rappresenta appieno. Piuttosto,
sembra una rappresentazione di un qualsiasi uomo austriaco. Tutt’altra sensazione prova
151 “[...] capelli soffici, scuri, per lo più tagliati cortissimi, baffetti, un viso giallognolo e un po' lucido,
un piccolo naso diritto dalle narici tremule, gli occhi a mandorla che ammiccano obliqui sotto le palpebre
abbassate, stanchi e assonati, la voce debole e lamentosa.” H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 55.
(H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 71).
152  “[...] il cuore pervaso e profondamente angosciato da un anelito indefinibile, e un unico desiderio:
che gli sia consentito di obbedire.” H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 55. (H. Bahr, Dalmatinische
Reise, op. cit., p. 71).
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Bahr visitando la  camera nella  quale  alloggiava l’imperatore durante le  sue visite  a
Lacroma.  Qui  sente  forte  la  sua  presenza.  Non  che  lo  scrittore  ammiri  ciò  che
l’imperatore a suo tempo scrisse:  sette volumi carichi di poesie e resoconti  dei suoi
viaggi ma niente di particolare e di originale: egli era infatti alla continua ricerca della
grandezza ma non era capace di raggiungerla. 
Da ist, unter Eichen und Kiefern, eine Mulde, in die vom Meer unterirdisch Wasser dringt:
das Mare Morto.  Ich strecke mich hier hin, es weht lau, der Stein glüht, unten gluckst es
dumpf; und vor mir nichts als das blaue Meer. Mir wird warm und wohl, es denkt sich hier
so gut153. 
È sempre il mare ad attrarre il viaggiatore, a catturarne l'attenzione: ovunque egli vada
sente sempre la presenza del mare e la piacevole atmosfera che esso riesce a creare.
Questo  luogo  risulta  dunque  ideale  per  perdersi  nei  propri  pensieri  e  riflettere
profondamente. Ed infatti Bahr ci espone la sua idea per quanto riguarda gli abitanti del
luogo: essi non sono traditori od infedeli, semplicemente può risultare che, resisi conto
della povertà in cui vivono e consci di non sapersi procurare denaro da soli né di poter
sperare che sia Vienna ad offrirglielo, inizino a pensare che una buona soluzione sarebbe
quella di riunire tutto il popolo croato, ponendo fine al trialismo. Bahr ci spiega che i
croati sono infatti suddivisi tra Dalmazia, Slavonia e Croazia. Essi sono umili contadini,
i cui figli sono andati ad istruirsi in America e sono tornati carichi di novità. Tuttavia in
Dalmazia la situazione è diversa rispetto all’America in cui essi si erano recati, qui non
c’è  istruzione  e  nemmeno  denaro  per  potersi  procurare  delle  macchine  migliori
necessarie per una coltivazione che sia più produttiva. Pertanto bisogna diventare più
forti e più numerosi, bisogna unirsi e fondere insieme i proprio sforzi. Come si può
notare, è la ristrettezza economica che diventa sentimento nazionale e passione politica
insieme.  Ma,  come  Bahr  aveva  già  affermato  nei  capitoli  precedenti,  al  governo
austriaco non interessa aiutare economicamente questi territori. La politica adottata è
quella del tenerli a bada mantenendoli affamati. Se la borghesia si rafforzasse, se i croati
153 “Qui, sotto querce e pini, c'è una cavità in cui si spinge il mare, sottoterra: il Mar Morto. Mi sporgo,
l'aria è mite, la roccia risplende, e più sotto un gorgogliare sordo; e dinanzi a me nient'altro che il mare
azzurro. Comincio a sentire il tepore e mi sento bene: un luogo magnifico per pensare.” H. Bahr, Viaggio
in Dalmazia, op. cit., p. 58. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 74).
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fondassero un regno solido ed unito, allora sarebbe più difficoltoso governarli, affamati
come sono, sono invece più facili da controllare ed ammansire. Tutto ciò è però errato,
Bahr ritiene che per rendere forte l’Austria e per poterle permettere di pensare ad un
futuro radioso e fruttuoso, sia necessario occuparsi  dei Balcani,  rendendone forti gli
abitanti.  Ma l’atmosfera sull’isola è così piacevole ed ammaliante che il  viaggiatore
abbandona le sue riflessioni e si immerge nuovamente nella natura. Tutt’intorno si sente
l’acqua che gorgoglia nel pozzo, il vento che soffia e fa piegare gli alberi e l’isola stessa
sembra parlare, sembra animarsi ed al viaggiatore pare quasi che delle figure inizino ad
emergere dalle piante, come se esistessero ancora gli dei e stessero appunto facendo la
loro apparizione sull’isola. Tutto questo è l’effetto creato dal vento, dal sole e dal mare,
che  sono  capaci  di  far  risplendere  lo  spirito  e  l’animo,  di  animarli,  rianimarli  ed
illuminarli, ma al contempo anche farli sprofondare in uno stato di estasi, quasi magico,
nel quale non si è più capaci di riconoscere la realtà dal sogno. La natura certamente
spinge a profonde riflessioni, a pensieri audaci, a grandi ideali e progetti, ma presto non
si riesce più a realizzare se il tutto sia davvero qualcosa di fattibile e realizzabile o è
semplicemente un sogno ad occhi aperti che non potrà mai aver alcun riscontro nella
realtà  che  ci  circonda.  Lo  spazio  ci  inghiotte,  ci  avvolge  e  non ci  permette  più  di
distinguere tra la realtà ed i nostri pensieri. “Ci sentiamo prodigiosamente vigili, ma
così incredibilmente vigili, che temiamo di sognare”154, è con queste parole che Bahr
cerca di descrivere la sensazione che prova. Lo spirito sembra elevarsi ed innalzarsi ad
un altro livello e noi iniziamo a vedere intorno a noi fauni, driadi e donne incantevoli,
immersi in un mondo fantastico, mitologico. E con questi pensieri Bahr si allontana a
bordo della  nave,  volgendo un ultimo sguardo verso quell’isola  che  fino  a  qualche
attimo prima gli appariva magica mentre ora gli sembra solo silenziosa e selvatica. 
Durante il breve tragitto di ritorno verso Ragusa a Bahr balena in mente una
grande idea: mandare a governare l’isola il giovane arciduca Eugen155, già dimostratosi
valido,  competente  e  con  un  carattere  molto  affabile  e  comprensivo.  Non  sarebbe
dunque difficile per lui conquistare la fiducia del popolo. Popolo al momento molto
154 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 60.
155 L'Arciduca Eugenio Ferdinando Pio Bernardo Felice Maria-Teschen d'Austria (23 maggio 1863-30
dicembre 1954) è stato un militare austriaco, arciduca d'Austria e principe d'Ungheria e di Boemia.
66
diffidente, dopo tutte le volte che si è sentito dire che Vienna aiuterà la Dalmazia e si
preoccuperà del suo sviluppo ma che di fatto non ha mosso un dito per realizzare tali
propositi. Quello che serve non sono quindi semplici chiacchere ma la presenza in carne
ed ossa di qualcuno che venga da Vienna con l’intento di aiutare davvero i croati. E
questo giovane arciduca sarebbe proprio la persona ideale, dal momento che egli non
sarebbe obbligato a riferire a Vienna ciò che Vienna vorrebbe sentirsi dire. Egli potrebbe
anzi  avere  l’occasione  di  dire  la  semplice  verità,  anche  se  sgradita  alle  orecchie
dell’Impero, sempre con le debite misure naturalmente, giacché neanche la condizione
di arciduca lo proteggerebbe da accuse di antipatriottismo nel caso si spingesse troppo
oltre il limite. Anche se conscio che queste siano tutte fantasie, Bahr fantastica sugli
effetti positivi che una personalità come quella dell’arciduca porterebbe a Ragusa, la
città si risveglierebbe e rianimerebbe,  tornerebbe alla vitalità di una volta,  ai  grandi
sfarzi e splendori, anche in ambito artistico e letterario. 
Anche Cannosa,  frazione di Ragusa,  non manca di essere visitata da Bahr,  il
quale però non riesce ad apprezzarla molto. L’odore di nafta è molto forte e pregnante e
il viaggiatore austriaco lo sottolinea pressoché alla fine di ogni frase che riguarda questa
breve visita. Insieme ad altri turisti vi viene trasportato su di un traghetto poco stabile.
Una volta arrivati visitano i platani ed il giardino del Conte Gozze156. Certamente anche
qui la natura è rigogliosa, si possono vedere cedri, alloro e diverse specie rare di palme,
ma tutto  questo  è  avvolto  dall’odore di  nafta.  Ci  sono rose rosse,  un mare  azzurro
splendente, e la nafta. Bahr insiste molto su questo odore sgradevole che distrae e non
permette di ammirare il territorio circostante. Una guida cerca di raccontare nozioni di
storia ma i visitatori vengono distratti dalla nafta. Ed è un peccato che quei pochi turisti
che si recano in Dalmazia vengano infastiditi da questo odore. Essi infatti alla fine si
ritrovano  a  conversare  tra  loro,  in  particolar  modo  le  signore  si  raggruppano  a
commentare  i  loro  acquisti  e  a  raccontare  di  come  sono  riuscite  ad  imbrogliare  i
venditori locali e ad abbassare i prezzi, e non prestano più attenzione né alla guida né al
paesaggio. Nonostante la puzza di nafta, Bahr riflette sul perché tutte queste persone
intraprendano un viaggio. Essi si limitano solo a confrontare i prezzi locali con quelli
della loro città di provenienza, seguono le guide come delle marionette e non hanno
156 In croato Gači, fu una delle più importanti nobli famigli di Ragusa. La villa di Cannosa (Trsten) è una
delle residenze estive di famiglia.
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alcun contatto con la gente del luogo se non per compiere qualche acquisto. Secondo
Bahr esistono quindi due tipi di viaggiatori: i ricchi, i quali rivestono solamente un puro
ruolo  economico  e  quelli  poveri,  come  i  giovani  studenti,  gli  artisti  oppure  gli
insegnanti.  Ed  è  di  questa  seconda  categoria  che  la  Dalmazia  avrebbe  bisogno.  Di
persone  che  vengono  alla  scoperta  di  questi  territori  ancora  sconosciuti  al  resto
d’Europa. Essi verrebbero a conoscere il popolo croato e potrebbero poi tornare a casa a
raccontare ciò che hanno scoperto, facendo conoscere questo mondo ancora nascosto. A
Bahr stesso piacerebbe un giorno fare da guida a qualche visitatore di questo genere, lo
vorrebbe portare con sé in questo viaggio in Dalmazia, anche se per poco tempo, ed
illustrargli le bellezze di questi luoghi.
4.6 Spalato, l'incidente sulla nave, Traù ed il Carnevale dalmata
Dopo  aver  visitato  le  zone  circostanti  Bahr  prova  di  nuovo  a  raggiungere
Cetinje. Si reca quindi a Cattaro ma di nuovo il clima gli è avverso e la neve impedisce
ancora il passaggio. Decide allora di andare a visitare la città di Spalato. La giornata è
bella, la neve e il mare risplendono e i gabbiani volano alti nel cielo. Il paesaggio e la
città fanno venire in mente a Bahr dei versi di una commedia shakespeariana, dei quali
non riesce a liberarsi e che continuano a risuonargli nella mente. Successivamente altri
versi, alcuni dall’Hyperion157 di Hölderlin, altri di Roosevelt, gli vengono in mente. La
musica lo pervade ed egli crede che la musica lasci dietro di sé l’amore. E come le onde
continuano a susseguirsi  e  a rincorrersi,  così  anche i  suoi pensieri  si  inseguono.  Le
parole  si  intrecciano  finché  egli  non  comprende  più  nulla  e  sente  solo  il  sangue
scorrergli vivo nelle vene. Durante il tragitto in nave avviene anche un incidente poco
piacevole: Bahr ha cercato di fotografare i gabbiani che si libravano in volo sopra di lui
ma appena giunti a Gravosa dei gendarmi della polizia locale sono saliti a bordo per
arrestarlo. Egli era infatti stato accusato di essere una spia. Il fatto che egli scrivesse per
dei giornali fa tuttavia terminare lì la cosa. Gli viene solamente sequestrata la macchina
157 Romanzo epistolare scritto dall'autore tedesco Johann Christian Friedrich Hölderlin (1770-1843).
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fotografica. Già in passato un consigliere di corte aveva guadagnato molto descrivendo
una vicenda accadutagli e pubblicandola su di un giornale. Bahr decide di voler anche
lui guadagnare così facilmente, descrivendo il suo viaggio in Dalmazia: “Das will ich
auch,  ich  will  auch  meinen  Ochsen  treiben”158.  In  seguito  all’incidente  gli  altri
passeggeri cercano di evitarlo ma ciò non dispiace allo scrittore. Egli anzi è contento
che il personale della nave lo abbia al contrario preso in simpatia e lo serva ancora
meglio. Bahr si addormenta ed al suo risveglio sono arrivati a Spalato159. La città sorse a
partire  da  un palazzo fatto  costruire  in  epoca  romana da Diocleziano160 e  nel  quale
successivamente  si  sono  insediate  tremila  persone.  L’enorme  palazzo  è  dunque
diventato  un  grande  caseggiato  e  passeggiando  sulla  riva  si  possono  vedere  tante
finestrelle che vi si affacciano. A Spalato la voglia di vivere è forte. In ogni vicolo,
cantina e  torre  il  richiamo alla  vita  si  fa  sentire  e  benché gli  abitanti  siano appena
quarantamila, Bahr ha la sensazione di trovarsi circondato da centinaia di migliaia di
persone. Il viaggiatore austriaco si sofferma ad ammirare gli antichi capitelli del palazzo
e da ogni parte viene spinto e schiacciato dalla folla che si affretta. Gli sembra quasi di
essersi  immerso in una grande ma tranquilla  corrente che lo sospinge e  lo  trascina.
Circondato da questi contadini semplici ma forti, Bahr si apre al mondo che lo circonda
e la sua anima raggiunge uno stato di beatitudine. Si lascia pertanto condurre da questa
corrente, passa attraverso vicoli a lui sconosciuti e incrocia gli sguardi di molte persone.
Ma in  questa  sorta  di  estasi  e  di  perdita  della  coscienza,  un  pensiero  fisso  non lo
abbandona: il fatto che presto passerà anche davanti al giardino della contessa Olivia.
Bahr ritiene che, per coloro che soffrono di nervi, la cura migliore sia perdersi tra la
folla, perdere la capacità di decidere ed essere mossi dalla volontà altrui. 
 Entrando al  Caffè Troccoli  al  viaggiatore austriaco sembra di inoltrarsi  in un
altro  mondo,  dall’Oriente  si  entra  nel  Quartiere  Latino,  all’interno  del  bar  la
conversazione è fitta, non ci sono momenti morti e nemmeno piccole pause, le persone
158 “Lo voglio fare anch'io, anch'io voglio menare il mio bove!” H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit.,
p. 66. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 85).
159 Split. Importante città dalmata costiera.
160 Gaio  Aurelio  Valerio  Diocleziano  (244-311)  fu  un  importante  romano  nato  a  Salona  e  morto  a
Spalato, città nella quale fece erigere un maestoso palazzo.
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indossano cravatte svolazzanti e portano i capelli lunghi. Una volta entrato in questo
locale, Bahr si sofferma a pensare a Diocleziano e di nuovo offre al lettore una breve
lezione di storia: Diocleziano fu un semplice contadino dalmata che seppe farsi strada
fino a diventare imperatore e grande condottiero ma che a causa della sua avversione
per il potere e per Roma fu costretto a ritornare in patria, dove visse da eremita ed in
mezzo al lusso. Dalle parole dello scrittore si capisce che egli ammira questo grande
personaggio, dalla personalità molto forte. Fu un grande trionfatore ed amico del popolo
e dei poveri. Grande fu la sua gloria ma fu poi costretto a rifugiarsi nella sua Dalmazia,
dove fece erigere un meraviglioso palazzo e dal quale trascorse i suoi ultimi nove anni
di  vita  ad  osservare  mestamente  la  cristianità  che  avanzava  e  che  si  imponeva  sul
paganesimo. Ed è proprio alla sua morte, quando la vicina Salona cadde ed il popolo
dovette  trovare  un  rifugio  sicuro  a  causa  dell’arrivo  degli  Avari,  che  il  palazzo
incomincia  la  sua  trasformazione  in  città.  Mentre  si  perde  in  questi  pensieri,  si  fa
mezzogiorno e il brusio intorno a lui lo richiama alla realtà. Si accorge di aver fame e
anche che l’indomani sarebbe stato martedì grasso. Decide allora di smettere di perdersi
nella storia e di stare da solo. Entra in un locale per pranzare,  ma non gli riesce di
gradire  molto  il  posto  a  causa  dell’odore  di  chiuso  e  della  scortesia  dei  camerieri.
Tuttavia la fortuna gli arride. Bahr si accorge infatti che al tavolo accanto al suo siede
proprio quella contessina Olivia che aveva sperato di incontrare. Inizia ad ammirarla e
lei, sentendosi il suo sguardo addosso, china timidamente il volto. Ma il viaggiatore è
presto interrotto  dall’arrivo di  un vecchio  signore che gli  chiede se è  proprio  lui  il
famoso Hermann Bahr. Dopo un po’ di esitazione Bahr conferma e costui lo invita nella
sala attigua per bere qualcosa insieme. Notando che lo scrittore si dimostra restio ad
accettare l’invito, il signore estende tale invito anche alla contessina e si avvia nell’altra
sala in attesa che Bahr paghi il conto e lo raggiunga. Ma quest’ultimo, dopo essersi
informato sulle intenzioni della bella donna e aver compreso che ella farà quello che
farà lui, propone di non andare dal signore ma di andare via, a visitare Salona161 magari.
La contessina accetta subito e volentieri. Strada facendo, inoltre, rivela allo scrittore di
avere una sua foto nella propria stanza e di conoscere alcune persone che sono sue
ammiratrici. Bahr non si preoccupa di spiegare chi sia questa contessa Olivia, ma la sua
161 Solin, città croata della regione spalatino-dalmatina. Ebbe un passato glorioso, fu infatti capitale della
Dalmazia ai tempi dell'Impero romano e diede i natali all'imperatore Diocleziano.
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presenza lo rallegra molto ed egli è molto contento di poter godere della sua compagnia.
Ecco dunque che la giornata ha una svolta positiva: è bastato sedersi al momento
giusto al posto giusto ed ora si reca in compagnia della giovane e bella donna a visitare
le campagne. Queste zone gli ricordano le terre spagnole, da lui visitate durante viaggi
precedenti.  Lungo  la  strada  si  incontrano  asini  al  trotto,  condotti  da  persone  quasi
irriconoscibili nascoste in mezzo a grandi sacchi e cesti. A Bahr sembra che l’intero
paesaggio sia senza vita, in un mondo atemporale, e fatica ad esprimere le sensazioni
che ciò suscita in lui: “[...] complessivamente, è l’impressione di un vuoto totale, ma
anche  di  enorme  grandezza”162.  Come  se  ancora  Dio  dovesse  terminare  questa  sua
realizzazione. Presto la piccola comitiva arriva in vista dell’imponente e bianca fortezza
che si trova in fondo alla valle, Clissa163. E subito dopo scorgono la baia di Salona con il
suo bel mare azzurro, dove vengono accolti da un’amica della contessina, la quale li fa
accomodare a casa sua e tempesta Bahr di domande su cultura, letteratura e ciò che
avviene nei territori austriaci e tedeschi. In seguito visitano anche la città, che appare
però morta, come se dopo la distruzione da parte degli Avari non fosse più riuscita a
rimettersi  in  sesto.  La  visita  dunque  prosegue,  Bahr  e  le  due  donne  discutono  di
D’Annunzio, del quale si sente ancora la presenza tra le rovine di questa città: “[...] die
Gräber der Atriden tun sich auf, mit  den Leichen in Gold, das Fieber unvergessener
Schrecken quillt, der Schatten Klytemnästras steigt [...]”164. Ma la giornata sembra non
voler  mai  terminare,  la  sera  si  siedono  nuovamente  nel  salottino  dell’amica  della
contessina e continuano a conversare. A loro si è unito anche il marito dell’amica, il
quale li diletta suonando al pianoforte, e poco dopo anche il dottor Tartaglia165. E così
Bahr ammira il bizzarro quadretto che è venuto a crearsi e che secondo lui rappresenta
162 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 71.
163 Tvrđava Klis, fortificazione sita nei pressi del comune croato di Clissa (Klis) non distante da Spalato.
164 “[...] i sepolcri degli Atridi con le loro salme coperte d'oro si spalancano, esplode la febbre degli
spettri mai dimenticati, l'ombra di Clitemnestra riemerge [...].” H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p.
71. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 94).
165 Ivo Tartaglia (1880-1949). Fu uno dei più importanti sindaci di Spalato. Durante il suo soggiorno a
Praga fu influenzato dal nascente neoslavismo. Si pronunciò successivamente a favore delle idee pro-
slavismo in Croazia e fu quindi un esponente del nazionalismo croato. 
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appieno l’Austria ed il suo spirito: 
So haben wir jetzt, in der geistigen Luft von Beethoven, Tolstoi und Richard Strauß, hier
beisammen:  eine Wiener Ibsenspielerin  aus der  Schule Jarnos,  eine türkische Jüdin mit
nordwestlichen  Empfindungen,  einen  Ingenieur  und  Wagnerianer,  einen  gräflichen
Demokraten  von  italienischem  Namen  und  kroatischer  Gesinnung  und  einen  Wiener
Hausherrn  aus  Linz  vom Deutschen  Theater  in  Berlin;  hier  am Adriatischen  Meer,  im
Salona der Argonauten, das zum Kampf der Griechen um Troja zweiundsiebzig Schiffe
gestellt  hat, unweit der von Shakespeare belebten Stadt Spalato, die einst der Palast des
Kaisers  Diokletian  war,  in  Gesprächen  über  Olbrich,  d'Annunzio,  Klimt,  die  Duse,
Masaryk, den Trialismus und die Sezession. Dies ist Österreich166.
E questa compresenza di diverse personalità e soprattutto del dottor Tartaglia portano
Bahr ad una lunga e un po’ complessa riflessione, in particolar modo su questa famiglia.
I Tartaglia una volta erano croati, in seguito a degli screzi con i turchi divennero italiani,
finché questo dottor Tartaglia, Ivo, riscoprì le proprie origini croate. Ed è proprio questo
che sono gli austriaci,  un insieme di plurime trasformazioni, che rendono difficile la
successione generazionale e soprattutto una definizione stabile dell’eredità.  “Ognuno
deve  scegliere  tra  i  propri  padri,  ognuno  deve  ripercorrere  in  sé  tutto  il  proprio
passato”167. Questo perché il passato non è ancora stato portato a conclusione e quindi, a
differenza  di  altri  popoli,  le  orme  da  seguire  sono  tante  e  bisogna  scegliere  quale
rincorrere. Bahr stesso riconosce di avere più padri e che è difficile riunirli in un unico
spirito. Ma il futuro non potrà avere inizio fintanto che non si riesce a riunire i propri
padri.  Fortunatamente  le  nuove  generazioni  sembrano  esserne  capaci.  Guardandosi
intorno Bahr nota con piacere che le persone che lo circondano sono ancora giovani,
non superano i trent’anni. Sono tutte cariche di energie, ma un’energia serena, senza
166 “Sono  dunque  riuniti,  nello  spirito  di  Beethoven,  Tolstoj  e  Richard  Strauß,  un'attrice  ibseniana
viennese della scuola di Jarnos, un'ebrea turca dalla sensibilità nordoccidentale, un ingegnere wagneriano,
un conte democratico dal nome italiano e dallo spirito croato, nonché un viennese originario di Linz e in
forza al Deutsches Theater di Berlino: qui sull'Adriatico, nella Salona degli Argonauti che per la guerra
dei greci contro Troia armò settantadue navi, non lontana dalla città di Spalato, ravvivata da Shakespeare,
e da quello che fu un tempo il palazzo dell'imperatore Diocleziano, immersi in conversazioni su Olbrich,
D'Annunzio, Klimt, la Duse, Masaryk, il trialismo e la Sezession. Questa è l'Austria.” H. Bahr, Viaggio in
Dalmazia, op. cit., p. 72. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 94-95).
167 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 72.
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dubbi o paure; questi giovani hanno anzi la consapevolezza di sapere ciò che vogliono e
soprattutto sono determinati e convinti di poterlo raggiungere. Ecco di cosa ha bisogno
l’Austria per vivere ancora: di una gioventù del genere. E Bahr la invidia: vorrebbe
essere come loro, vorrebbe far vivere la sua Austria. 
Il nono capitolo inizia con un rammarico da parte del viaggiatore austriaco. Egli
avrebbe voluto conoscere lo scrittore e poeta croato Milan Begović168 ma questi è partito
qualche giorno prima dell’arrivo di Bahr. Si è recato ad Amburgo per studiare regia.
Egli simboleggia secondo lo scrittore la tipica brama slava di voler conoscere lo spirito
e l’arte tedesca e di farli propri per poterli poi portare in patria e divulgarli. Sentono
quasi  di  avere un compito,  di  dover  andare  a  Berlino  ed in  altre  città  tedesche per
aggiornarsi e registrare quello che lì vi accade, in modo poi da poter riferire tutto al loro
ritorno. Esattamente il contrario di ciò che avviene con i tedeschi austriaci, essi sono
restii ad andare alla ricerca del nuovo che si sviluppa al di fuori dei loro confini, non
vogliono  informarsi  perché  non  lo  ritengono  necessario  ed  importante,  credono  di
possedere  già  tutto  quello  che  serve  e  pertanto  non  hanno  bisogno  di  andare  alla
scoperta delle innovazioni che avvengono fuori dall’Austria. Ma è rischioso far notare
che  all’interno della  Monarchia  Danubiana  sarà la  componente  slava  a  far  vivere  e
conoscere ancora la cultura tedesca. Si potrebbe venir accusati anche in questo caso di
tradimento. Bahr ci fornisce poi un altro breve excursus sulla letteratura croata e sugli
scrittori che ne hanno scritto la storia. Dopo Gundulić ci furono pressoché cent’anni di
silenzio,  si  dovette  aspettare  l’illirismo  e  Ljudevit  Gaj169,  Stanko  Vraz170 ed  Ivan
168 Milan Begović, scrittore croato (1876-1948). Poeta lirico e scrittore drammatico, ha ottenuto successi
anche all'estero, soprattutto per modernità di temi e abilità scenica.
169 Ljudevit  Gaj  (1809-1872),  scrittore  e  politico  croato,  fondatore  e  propugnatore  del  movimento
illirico.
170 Stanko Vraz (1810-1851), Pseudonimo dello scrittore sloveno Jacob Frass, aderì all'illirismo di Gaj.
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Mažuranić171, Petar Preradović172 e August Šenoa173 per poter parlare del romanticismo
croato. Fino ad arrivare ad un libro che segna l’inizio del modernismo in Croazia: il
giovane  poeta,  Milan  Begović  appunto,  si  fece  conoscere  per  il  linguaggio  da  lui
utilizzato. Bahr non si prolunga oltre nel definire questo linguaggio, informa solo che la
sua caratteristica principale è la sontuosità. Dopodiché riprende la sua narrazione del
viaggio. 
La tappa successiva è infatti Traù174 e recandovisi Bahr ammira il percorso che
deve percorrere: una via delimitata da un lato dal mare e dall’altro da ripide pareti. È la
cosiddetta  via  dei  sette  castelli,  che  lascia  estasiato  qualsiasi  visitatore  ma  non  gli
abitanti del luogo, che vi sono abituati. Subito però lo scrittore si immerge in un’altra
importante riflessione storico-sociale riguardante il fatto che nei dintorni di Spalato sia
ancora in vigore il colonato, che tuttavia non fa sentire il colono un servo. Essendo stato
infatti il lavoro feudale abolito a metà ‘800, questi contadini si sentono uomini liberi.
Essi vivono in una perenne condizione di rischio, tutto è addossato sulle loro spalle,
sono essi che si devono occupare di procurarsi i mezzi per lavorare, che devono far
fronte alle preoccupazioni connesse al loro lavoro. I loro padroni non rischiano nulla: ci
sono dei contratti completamente a loro favore, che li tutelano da qualsiasi perdita. Ma il
governo austriaco non comprende che questa situazione è pericolosa. I contadini dalmati
vengono  accusati  di  non  voler  impegnarsi  appieno  nel  loro  lavoro,  di  non  voler
comprare i macchinari necessari per poter avere dei risultati migliori e sviluppare nuove
industrie. Ma in realtà non sono i poveri contadini i veri colpevoli. Essi non hanno soldi
per poter comprare il necessario e il governo non si preoccupa di aiutarli. Permane la
convinzione  che  per  mantenere  saldo  il  potere  su  di  un  popolo  serva  mantenerlo
ignorante  e  povero,  perché  l’istruzione  e  i  soldi  porterebbero  alla  rivoluzione.
Ragionamento insensato secondo Bahr, come lo dimostra anche ciò che è avvenuto in
171 Ivan Mažuranić,  Poeta croato (1814-1890). Il  suo breve poemetto  Smrt Smail-age Čengijića (“La
morte di Smail-aga Čengijić”, 1846) è una delle opere più significative della letteratura croata.
172 Petar Preradović (1818-1872), militare e più grande poeta croato.
173 August Šenoa (1838-1881), scrittore e giornalista croato. Diresse il Teatro Nazionale croato.
174 Trogir, città costiera croata, della regione spalatino-dalmata. 
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Ungheria ed in Italia. Infatti, è proprio quando non si possiede niente e non si ha niente
da perdere che si è spinti a fare una rivoluzione nella speranza di riuscire ad ottenere
quello di cui si ha bisogno per vivere. La bellezza del paesaggio riporta per un attimo lo
scrittore alla realtà. Egli si guarda intorno ed ammira la bellezza di ciò che gli si staglia
davanti: la strada a suo parere più bella che l’Austria possieda: 
Die wilde Macht der jähen Felsen, die sanfte Schönheit des breiten Kanals, der nur östlich
einen  ganz  schmalen  Pfad  ins  Meer  hinaus  hat,  die  ruhigen  Züge  der  Weingärten  und
Ölwälder, die Stille der Dörfer, die Klarheit der Luft, in der alles so groß, ganz nahe, ja wie
verewigt scheint, die Schwermut langer Mauern, alter Türme, verschlossener Häuser aus
grauem Stein,  die  Lust  des  schallenden  weißen  Blühens,  die  seltsamen  Erektionen  der
Agaven, die, schief von ziehender Sehnsucht, ihre langen Stengel zum Himmel strecken,
der silbrige Staub der Straße, das Leuchten überall zwischen der gelben Wand des Bergs
und  der  blauen  des  Meers,  dies  hat  zusammen  solche  Größe  mit  solcher  Lieblichkeit
zugleich, daß man nur immer ins Unbegreifliche schaut und schaut und schaut175. 
Da questo passo emerge molto chiaramente la capacità descrittiva del viaggiatore. Ma
come sempre questa descrizione dà il via ad una critica. Qui si potrebbe costruire di
tutto, case, castelli e quant’altro. Questi luoghi potrebbero quindi poi attirare persone da
tutto il mondo e permettere che si avvii un’industria del turismo. Ma il governo, con la
scusa di non rovinare la bellezza di questi territori, lo impedisce, allo stesso modo di
come  impedisce  che  a  Vienna  si  distrugga  qualcosa  che  appartiene  al  passato  per
costruire  qualcosa  di  nuovo.  La  città  di  Traù  porta  ancora  ovunque  le  tracce  della
dominazione veneziana, il leone, simbolo di Venezia, è ben visibile girovagando per la
città.  Inoltre,  essendo  martedì  grasso,  per  le  strade  si  incontrano  le  maschere  che
danzano e fanno festa passando con indifferenza accanto a barboni e mendicanti. Sorge
in Bahr il desiderio di comunicare agli altri, al mondo intero, le sue conoscenze, tutto
175 “La forza selvaggia delle rocce scoscese, la dolce bellezza dell'ampio canale, che si collega al mare
aperto solo in un punto a est per un passaggio strettissimo, il sereno disegno dei vigneti e degli uliveti, la
quiete dei paesi, la limpidezza dell'aria in cui tutto sembra così grande, vicinissimo, quasi infinito, la
malinconia di lunghe mura, torri antiche, case abbandonate da tempo, di pietra grigia, l'allegria di una
esplosione di fiori bianchi, lo strano ergersi delle agavi che, piegate da una nostalgia che le trattiene,
levano i lunghi tronchi al cielo, la polvere argentea sulla strada, e luce dappertutto, tra la gialla parete
della montagna e l'azzurro del mare: l'insieme è talmente grandioso, e al contempo così amabile, che non
rimane altro se non contemplare l'inconcepibile, e contemplarlo e contemplarlo ancora.” H. Bahr, Viaggio
in Dalmazia, op. cit., p. 78. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 102-103).
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quello che egli ha imparato durante la sua vita. “Mi sento un ladro”176, così afferma lo
scrittore.  Sente  di  trattenere  per  sé  dei  tesori  che  andrebbero  condivisi  con  le  altre
persone, per strapparli alla loro condizione di povertà morale e spirituale. Allo stesso
modo dei ricchi che si curano solamente di loro stessi permettendo che la gente per
strada muoia di fame. Pertanto, anche se ci sono grandi idee e pensieri che circolano
nelle  menti  di  alcuni,  queste  non  porteranno  a  niente,  non  avranno  nessun  grande
risultato,  non si  realizzeranno mai  fintanto che  tutto  ciò non verrà  condiviso  con il
popolo intero. Ma provare a farlo è rischioso, il governo non lo permetterebbe e subito
si verrebbe arrestati. Spesso Bahr è tentato di abbandonare il mondo nel quale vive per
diventare uno dei tanti, per mescolarsi alla massa e vagabondare, condividendo i suoi
pensieri e le sue conoscenze con le persone che incontrerebbe lungo il suo cammino. In
seguito Bahr paragona un ricco conte possessore di un antico palazzo che sta andando in
rovina  all'amministrazione  austriaca.  Questo  conte  vi  abita  ancora  e  di  rado  lo
abbandona per passeggiare in città, solamente quando viene a sapere che è in arrivo una
qualche compagnia italiana si rianima e si intrattiene fino a ritrovarsi spossato. Ma per il
resto del tempo se ne sta ozioso a non far niente, senza alcun desiderio se non quello di
affaticarsi a venderlo. “Das ist ein Gleichnis unserer Verwaltung in diesem Lande. Sie
hat keine Freude daran. Aber sie verhindert es, anderen Freude zu machen”177. Non gli
interessa ricavare un qualche piacere da ciò che possiede ma nemmeno permette che sia
qualcun’altro a farlo. 
L'ultima parte del capitolo è dedicata a ciò che accade quella sera a Spalato e il
viaggiatore  ci  offre  un  quadro  della  festosa  atmosfera  cittadina:  è  carnevale  e  le
maschere continuano a vagare per le strade ed a scherzare; il salone dell’Hotel Troccoli
è colmo di persone, tutti i posti a sedere sono occupati e molte persone sono costrette a
restare in piedi, intralciando così il passaggio dei camerieri. Bahr si immerge in questa
atmosfera giocosa, cercando di coglierne tutti gli aspetti: egli nota le fanciulle croate
presenti  in sala,  che cercano di  mantenere un loro contegno e una loro riservatezza
176 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 79.
177 “Lo si  può paragonare  alla  nostra  amministrazione.  Non gode di  nulla.  Ma impedisce  che  altri
possano rallegrarsi di alcunché.” H. Bahr,  Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 80. (H. Bahr, Dalmatinische
Reise, op. cit., p. 107).
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stando con i capi chini e facendo le preziose. Ma dopo un po’ si lasciano andare anche
loro  e  la  sala  sembra  dividersi  in  due  zone:  in  fondo  al  salone  siedono  infatti  gli
ufficiali, seri ed impassibili. Restano isolati dagli altri e non partecipano alla festa. Ciò
non rovina il divertimento delle fanciulle e a coloro che sono presenti dall'altro lato
della  sala.  E  l’arrivo  di  alcune  maschere  rende  l’atmosfera  ancora  più  caotica  e
chiassosa.  Osservando  fuori  dalla  finestra  Bahr  nota  che  per  strada  ed  in  piazza
l’atmosfera  non  è  diversa:  anche  qui  risuonano  la  voglia  di  vivere  e  l’energia  dei
cittadini.
4.7 Presso Smodlaka e Bulić, ultimi incontri prima del ritorno in Austria
Nel decimo capitolo troviamo Bahr che compie le ultime visite. Egli si reca da
Josip Smodlaka178, politico croato e fondatore della coalizione serbo-croata. Lo scrittore
austriaco lo paragona a San Biagio, il patrono di Ragusa. Egli controlla tutto e tutti da
ogni nicchia della città, talvolta con un aspetto minaccioso. Tutti si affidano a lui ed alla
sua protezione. Allo stesso modo si fidano di Smodakla ed a lui si affidano. Bahr ha
riscontrato in tutto il paese, sia tra i contadini che tra gli intellettuali, sia nelle campagne
che nelle città, dove tutti si rasserenano nel sentire pronunciare il nome di Smodlaka,
non  sentono  il  bisogno  di  ricevere  aiuto  dal  governo  viennese  sapendo  di  avere
Smodlaka al loro fianco. Tuttavia il ruolo politico di Smodlaka non è chiaro, egli si era
candidato  per  diventare  il  rappresentante  parlamentare  di  Spalato  ma  il  governatore
distrettuale  disse  che  il  candidato  era  un  tale  Bulić179 e  nonostante  gli  elettori
dichiararono di aver votato per il primo, il governatore riferì a Vienna che l’eletto era
Bulić. Il quale a sua volta tutto voleva tranne questo incarico politico. Egli preferiva
stare a Salona a svolgere le sue ricerche archeologiche, lontano dall’odierna Spalato che
non riusciva a capire e a conoscere. Ed è per questo che Bahr decide di fare visita a
178 Josip Smodlaka (1869-1956), avvocato e politico croato, fu sindaco della città di Spalato. 
179 Don Frane Bulić (1846-1934), sacerdote, storico ed archeologo croato.
77
Smodlaka: vuole conoscere questa persona tanto famosa tra il suo popolo e tanto amata.
Pertanto, giunto nella piazza principale di Spalato, ricca di colori, di odori e di persone,
dopo  aver  assistito  ad  un  assembramento  di  persone  presto  riportato  alla  calma,
incomincia a chiedere in giro dove si trovi la casa del politico. Il primo a cui chiede
aiuto non gli sa rispondere ma un bel giovane gli si avvicina e comunicando a gesti gli
fa capire che lo guiderà da Smodlaka. A lui si aggiunge un secondo bel giovane e poi
tanti altri fino a formare un corteo che scorta il nostro Bahr. Una volta entrato nella
stanza del deputato lo scrittore si guarda intorno, nota la semplicità dell’arredamento, la
presenza  di  molti  libri  in  lingue  diverse  e  su  diversi  argomenti.  Ma  è  l’arrivo  di
Smodlaka ciò che più lo stupisce: Bahr si  aspettava un uomo debole e timoroso ed
invece si trova di fronte un grande uomo forte e sicuro. Egli sa cosa vuole e cosa si deve
fare e senza problemi e giri di parole espone allo scrittore il suo programma: sprigionare
le  energie  celate  nel  popolo dalmata,  liberarli  e  farli  agire.  Ma qualsiasi  cosa viene
ritenuta  un  tradimento.  Sia  che  si  voglia  costruire  una  scuola  oppure  una  cassa  di
risparmio, qualsiasi miglioria che si voglia apportare, Vienna è pronta a puntargli il dito
contro e a muovere accuse. Lasciare che il popolo muoia di fame è però pericoloso. Egli
non vuole usare la forza e la violenza ma se costretto lo farà. 
Terminata la visita da Smodlaka Bahr decide di recarsi anche a conoscere Bulić:
“Un paio di passi, e dal ventesimo secolo si va nel quarto”180. Il viaggiatore austriaco
viene profondamente colpito da questo personaggio: è vecchio, tormentato dalla gotta e
molto gentile, è perso nel suo mondo, è un sognatore, ma si rianima quando parla di
Salona e Diocleziano, i quali rappresentano il suo mondo, ciò che lui meglio conosce.
Parla inoltre anche molto male del governo viennese. Racconta infatti a Bahr come anni
prima avesse avuto una grande idea, ma che tale apparve solo a lui stesso: aveva fatto
registrare il Palazzo di Diocleziano tra le proprietà dello stato, in modo da metterlo al
sicuro.  Tutto questo non fu apprezzato ed in  cambio ottenne solo delle  prediche.  Il
governo viennese  gli  ripete  solamente  che  non ci  sono soldi  e  quando egli  si  reca
direttamente a Vienna per discutere della questione, il caposezione del Ministero delle
finanze, con la scusa di avere affari più urgenti da risolver, non lo vuole ricevere. A
Bahr l’immagine di Bulić presso il Ministero viennese fa spuntare un sorriso sul volto.
180 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 87.
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A Vienna non comprendono perché qualcosa che non porti a nessun guadagno possa
essere tanto importante, mentre Bulić non si capacita di come il Palazzo di Diocleziano
non rientri  tra  le  priorità  del  governo.  Successivamente  l’anziano uomo racconta  al
viaggiatore dei suoi scavi,  di come il denaro che Vienna gli invia per i  lavori  e per
pagare i lavoratori sia troppo poco e della seguente interruzione degli scavi. Nemmeno
quello che finora è stato trovato lo si riesce a mettere tutto in salvo, non c’è spazio dove
custodirlo.  Sarebbe  necessario  un  museo,  dove  poter  esporre  tutti  i  reperti,  che
potrebbero poi essere esaminati e studiati e in seguito potrebbero attirare studiosi da
altre nazioni. Ma per un museo servono soldi e Vienna, dopo insistenti domande da
parte di Bulić, ha concesso di dare denaro per questa costruzione solo a patto che fosse
Spalato a fornire il terreno necessario per costruire. Il governo viennese non credeva
assolutamente che il vecchio Bulić sarebbe riuscito ad imporsi sul governo locale e farsi
concedere  questo   terreno.  Ma  l’anziano  fece  valere  tutta  la  sua  forza  e  con  fare
autoritario  obbligò  il  comune  a  donare  il  terreno,  affermando  convinto  che  Vienna
avrebbe poi fornito il denaro promesso, che non bisognava temere un voltafaccia, lo
giurava lui in persona. Fu così che Bulić si procurò il terreno ma non vide mai il denaro
viennese e anzi dovette subire la derisione da parte del comune. Vienna però non vuole
farsi calunniare e afferma convinta che il denaro arriverà, con calma ma arriverà. Ma gli
anni passano e il costo della manodopera sale sicché quando il denaro richiesto sarà
veramente spedito, esso non basterà più per edificare il museo e la colpa potrà ricadere
sui  dalmati,  i  reperti  rimarranno  impacchettati  nelle  cantine  e  nessun  visitatore  o
studioso avrà voglia di venire a visitare Salona, la quale finirà a sua volta per essere
messa da parte e dimenticata. Arriva la mezzanotte e Bahr torna sulla nave alla volta di
casa. Le onde cullano la nave e prima di cadere tra le braccia di Morfeo il viaggiatore
riflette sulla situazione politica nei Balcani: l’Austria ha a disposizione un magnifico
territorio, la Dalmazia, e anche un popolo pronto a servire fedelmente. Sembra però non
darvi  peso.  L’obiettivo  è  annettere  anche  la  Bosnia  e  l’Erzegovina.  Quello  che  il
governo non capisce è che per riuscire a conquistare questi luoghi, la fiducia dei suoi
abitanti, la loro amicizia ed i loro servizi, è necessario prima di tutto farsi amici i croati
della Dalmazia. Solo vedendo i dalmati soddisfatti anche i gli abitanti della Bosnia e
dell’Erzegovina  saranno  invogliati  a  legarsi  all’Austria.  La  quale  potrà  poi,  forte
dell’appoggio di tutti questi popoli slavi, sperare in un grande e ricco futuro. Bahr si
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addormenta  sperando  che  durante  il  suo  prossimo  viaggio  in  questi  luoghi,
probabilmente  in  autunno,  potrà  finalmente  trovare  un  popolo  libero,  che  si  fida
dell’Austria e sul quale l’Austria a sua volta possa fare affidamento.
Il viaggio di Bahr è quasi terminato, tornando in Austria egli si ferma a Zagabria
dove è in corso un processo contro dei serbi. La città, che obbliga il viaggiatore ad
allungare la strada per arrivare in Austria, piace al viaggiatore, gli sembra una perfetta
città austriaca. Nella parte vecchia si trovano la casa del bano ed il duomo, semplici
case con balconi e finestre adornate di fiori. Un mare di piccole vie e vicoli. Nella valle
invece  si  susseguono  eleganti  ville  ed  in  fondo  si  può  vedere  il  fiume  Sava  che
risplende. Tutta questa atmosfera fa credere allo scrittore di trovarsi in una qualche città
austriaca.  Non  mancano  naturalmente  statue  che  raffigurano  personaggi  importanti:
nella  città  bassa  Bahr  si  sofferma  a  contemplare  quella  che  rappresenta  il  defunto
Jelačić181, bano della Croazia e valoroso combattente. Si reca poi al tribunale, curioso di
vedere in prima persona i volti delle persone coinvolte, sia dei giudici seduti in alto, sia
degli accusati seduti al di sotto dei primi. Dunque Bahr si siede ed inizia ad esaminare la
scena, gli sembra di trovarsi a teatro, pronto ad assistere ad una prova di una qualche
opera  messa  in  scena  da  Reinhardt182.  Intavola  una  conversazione  immaginaria  con
quest’ultimo e gli dà consigli su come migliorare la rappresentazione. Bahr cerca di
osservare lo spazio che lo circonda per poter poi rendere meglio l'atmosfera vigente:
l’aula in cui si trova è spoglia e scarna, l’aria si fa pesante nonostante non ci sia molto
pubblico. Inoltre la stanza sembra ancora più vuota dal momento che le persone che
costituiscono il pubblico sono sedute molto vicine, quasi a difendersi uno con l’altro:
nel tribunale si è infatti molto severi con gli spettatori ed è loro vietato di parlare o fare
rumore.  Si  mette  poi  ad  osservare  i  giudici,  che  gli  sembrano  spenti  e  passivi,  a
differenza del pubblico ministero, un giovane che sa il fatto suo e sa bene cosa dire. Un
giovane battagliero, di origini serbe, con molta elasticità mentale, che sa trovare sempre
la cosa giusta da dire e capire come cambiare prospettiva ogni qualvolta che ciò risulti
necessario. La sua intelligenza viene apprezzata dal presidente, una persona cupa e di
181 Josip Jelačić  (1801-1859),  bano della  Croazia  dal  1848 al  1859.  Abolì  la  servitù  della  gleba  in
Croazia.
182 Max Reinhardt (1873-1843), regista teatrale e cinematografico austriaco.
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malumore, che preferisce parlare invece di ascoltare cosa hanno da dire gli altri. Gli
imputati  sono  invece  persone  povere,  insegnanti  o  piccoli  funzionari  di  campagna,
ormai stanchi e stufi di stare lì seduti. Hanno già trascorso diversi mesi in carcere e
adesso  stanno  aspettando  di  conoscere  cosa  ne  sarà  del  loro  futuro,  se  dovranno
nuovamente tornare in carcere o se verranno condannati alla morte per impiccagione.
Tra di loro ce n’è uno che attira l’attenzione di Bahr, è il principale imputato: Adam
Pribičević183. Pribičević è così fermo sui suoi principi da rischiare di essere preso per
pazzo quando afferma certe sue convinzioni. Hinković si occupa della difesa. Questo
personaggio è egualmente amato ed odiato. Coloro che seguivano in passato il vescovo
Stroßmayer184 ed  i  suoi  ideali  pansalvisti  seguono  ora  Hinković,  membro  della
coalizione  serbo-croata.  Quelli  che  invece  erano  a  favore  delle  idee  nazionaliste  di
Starčević parteggiano oggi per Josip Frank185. Hinković ha un carattere molto tranquillo
ed al tempo stesso deciso e fermo. Non dice mai nulla più del necessario e sa sempre
aspettare il momento propizio per parlare. Nemmeno quando la moglie fu allontanata
dell’aula per aver parlato con la sua vicina, egli si scompose o lasciò trapelare qualche
emozione  dal  suo  volto.  Durante  l’udienza  è  successa  a  Bahr  una  cosa  per  lui
abbastanza divertente: essendo il banco destinato ai giornalisti pieno, egli fu invitato a
sedersi tra i difensori, la qual cosa gli piacque perché preferiva sedersi dalla parte dei
deboli. Ma presto il primo ministro gli si avvicinò e il presidente volle informarsi su chi
lui  fosse  ed  una  volta  saputolo  lo  fecero  allontanare,  cosa  che  non  turbò  Bahr,  al
contrario fu felice di non essere trattenuto. Il motivo per il quale fu cacciato era che al
presidente non piaceva che qualche spettatore proveniente da fuori si sedesse in una
posizione tale da poter comprendere chiaramente la situazione. Anche la breve tappa a
Zagabria ha termine e Bahr prende un treno notturno per fare ritorno a casa. Il viaggio
183 Adam Pribičević (1880-1957), scrittore e politico serbo.
184 Josip  Juraj  Strossmayer  (1815-1905),  ecclesiastico  croato  ma  di  origini  austriache,  promosse  il
movimento nazionale croato e fondò l'Accademia jugoslava delle arti e delle scienze e l'Università di
Zagabria.  Era  fermamente  convinto  che  da  parte  sua  l'Impero  doveva riconoscere  l'importanza  delle
popolazioni slave presenti nei suoi domini, mentre gli slavi dovevano a loro volta rendersi conto delle
loro forze e della necessità di abbattere antagonismi culturali o religiosi. A. Pitassio, Corso introduttivo
allo studio della storia dell'Europa orientale, Perugia, Morlacchi, 2011, p. 133.
185 Josip Frank (1844-1911), fu un politico croato.
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sembra infinito e le carrozze sono colme di persone, poveri contadini che partono alla
volta dell’America lasciando a casa madri, mogli e bambini. Se il distacco è doloroso,
appena la locomotiva si allontana gli spiriti si riprendono e le grandi speranze riposte
nell’America li riportano in vita e li caricano di energie. 
4.8 Epilogo
Ecco così che il viaggiatore austriaco ha concluso il suo viaggio in Dalmazia.
Ma se il viaggio è terminato, nel suo libro Bahr vuole raccontare ancora qualcosa. E più
precisamente ciò che è successo dopo il suo ritorno a casa: egli infatti, ancor prima di
terminare il viaggio, aveva scritto una lettera d'aiuto ad una rivista berlinese, mentre una
volta tornato a casa aveva inviato un breve riassunto della sua avventura ad un giornale,
suscitando così  delle  critiche  nei  suoi  confronti,  critiche  delle  quali  egli  ci  informa
nell'ultimo capitolo del libro.
Il dodicesimo ed ultimo capitolo risulta quindi fondamentale per avere ulteriori
chiarimenti su certi aspetti. Innanzitutto è Bahr stesso che lo definisce un epilogo. E
subito il viaggiatore ci informa che appunto mentre si trovava ancora a Ragusa aveva
mandato  ad  una  rivista  berlinese,  il  Berliner  Tagblatt186,  una  richiesta  di  aiuto
all'apparenza molto semplice: che venissero mandati in Dalmazia dei berlinesi. La gente
locale si era infatti ormai resa conto da sola di come fosse fortemente necessario un
turismo  più  forte  e  proficuo  per  poter  sopravvivere  e  soprattutto  progredire
economicamente. Bahr decide quindi di farsi portavoce del popolo dalmata. Egli tenta di
spiegare e motivare questa richiesta e convincere quindi il pubblico europeo della forte
necessità  di  avviare  in  loco  un'economia  del  turismo,  che  non  deve  essere
obbligatoriamente solo berlinese.
La Dalmazia è di fatto capace di offrire grandi bellezze, alla pari di altri stati
europei  già  progrediti.  Innumerevoli  sono  i  siti  che  potrebbero  attirare  i  turisti  e
186 Il  Berliner Tageblatt fu un giornale tedesco. Fu attivo tra la seconda metà dell'Ottocento e la prima
metà  del  Novecento.  Giornale  molto famoso,  fu  costretto  a  cessare  le  sue  pubblicazioni  dai  nazisti,
contrari alle idee liberali espresse nel giornale berlinese. 
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catturare il loro interesse stupendoli con le proprie bellezze ed i propri racconti. Così
come degni di curiosità e stupore sono anche le varie culture e i diversi costumi che si
mescolano in questi  territori.  Ormai la Dalmazia è diventata un crogiolo di idee, un
punto  di  incontro  di  molteplici  pensieri,  tra  i  quali  risulta  talvolta  anche  difficile
districarsi: troviamo l'esercito austriaco che vi domina ma al contempo giocano un ruolo
importante  sia  l'Oriente  con le  sue antiche  tradizioni,  che  l'Occidente  più  moderno,
mentre tra i giovani si fanno strada idee provenienti dall'America, paese molto ammirato
dai giovani dalmati. Bahr per primo è affascinato da questa peculiarità che caratterizza
la regione dalmata, spazio d'incontro: “Dove si trovano ancora riuniti in questa maniera
l'est e l'ovest, l'estremo sud e l'estremo nord, l'antichità e il futuro? Qui potete vedere un
paese morto, ma qui potete vedere anche un paese che risorge”187. Paese neanche molto
lontano e difficile da raggiungere per i berlinesi, che potrebbero quindi incominciare a
considerare  la  Dalmazia  come  un  paese  in  cui  trascorrere  delle  piacevoli  vacanze,
durante le  quali  riposarsi  ma soprattutto  scoprire  nuove bellezze e  nuove culture.  E
pertanto i dalmati si domandano, e domandano anche al viaggiatore austriaco, perché
nessun turista berlinese venga mai da loro. Bahr, prima di rispondere a questa domanda,
spiega al lettore che esistono tre varianti di viaggiatori berlinesi che partono durante
l'inverno e le cui mete si differenziano a seconda delle loro capacità economiche: quelli
ricchi  che  vanno  a  Kitzbühel  o  al  Semmering,  luogo  in  cui  egli  stesso  si  trovava
all'inizio del racconto, quando gli era sorto il desiderio di fuggire in Dalmazia. Quelli
ancora più ricchi  che si  spingono fino a  S.  Moritz  in  Svizzera ed infine i  berlinesi
ricchissimi che possono permettersi  di  lasciare l'Europa per raggiungere ad esempio
l'Egitto e sostare lungo il  fiume Nilo.  Si può notare che in ogni caso Bahr parla di
persone comunque di rango elevato,  che possono permettersi  di  spendere e che non
hanno problemi economici. Ma nessuno di questi viaggiatori berlinesi vuole venire in
Dalmazia, per il semplice fatto che non è uno dei soliti luoghi in cui andare, non è un
territorio  già  conosciuto  ed  esplorato  a  fondo.  Al  contrario  è  ancora  in  larga  parte
sconosciuto ed i berlinesi non hanno per niente lo spirito inglese di andare alla scoperta
di nuovi posti. Pertanto, dal momento che nessun berlinese vi ha mai soggiornato in
precedenza per un periodo abbastanza da lungo da potervi portare usi e costumi propri,
187 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 97.
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nessun altro  berlinese  sarà  invogliato  a  recarvisi  e  nemmeno ad  essere  il  primo ad
insediarsi  in  Dalmazia  installandovi  le  proprie  usanze.  Bahr  reputa  infatti  che  il
berlinese,  nonostante  non sia  un viaggiatore  esploratore,  che  si  lancia  nell'ignoto,  è
comunque un viaggiatore attivo che fa sentire la propria presenza nei luoghi in cui va e
nei  quali  apporta  delle  modifiche.  Purtroppo  però  la  Dalmazia  non  offre  niente  di
famigliare per il momento, niente di conosciuto e fatto proprio. Sfortunatamente finora
gli unici viaggiatori che si sono inoltrati nei territori dalmati sono viennesi o ungheresi,
e  mancano  delle  caratteristiche  tipiche  ed  adatte  a  rendere  il  luogo  ospitale  e  più
turistico. 
Il  governo  austriaco,  da  parte  sua,  finge  di  non  capire  l'importanza  di
un'adeguata amministrazione in Dalmazia, che non si limiti ad un puro e mero controllo
militare. C'è necessità di turismo e di turisti ma il governo se ne lava le mani e ritiene di
aver fatto tutto il possibile, o per meglio dire il necessario, tramite l'incarico dato al
Lloyd di mettere in acqua due grandi navi passeggeri. Ciò è certamente avvenuto, le
direttive sono state seguite, il Lloyd ha rispettato i suoi compiti fornendo i due mezzi
richiesti: le due navi, Baron Gautsch e Prinz Hohenlohe188, solcano i mari e sono sempre
pronte a trasportare turisti lungo le coste dalmate. Ma il risultato non è quello sperato e,
come  già  si  può  intendere  tramite  il  resoconto  del  viaggio  di  Bahr,  il  numero  di
passeggeri resta sempre esiguo in confronto alle effettive capacità di trasporto offerte
dalle  due navi.  Il  governo se ne stupisce ma a bordo continuano a salire solamente
ufficiali o mogli di ufficiali, qualche raro turista perlopiù diretto in qualche località dove
possa curarsi un raffreddore o qualche altro malanno. E non appena egli si azzarda a
visitare  qualche  altra  località  al  di  fuori  del  luogo  predestinato  alle  sue  cure,  ad
esplorare  i  territori  dalmati  e  a  godere  del  patrimonio  culturale  e  naturale  che  la
Dalmazia possiede, ne resta traumatizzato, comprende che non è uno spazio adatto a lui:
la  natura  del  luogo è ancora  troppo selvaggia,  minacciosa e  ricca  di  insidie  per  un
viaggiatore straniero che viene da fuori e che risulta quindi incapace di adattarsi ad essa.
A fronte di tutto ciò, i turisti viennesi ed ungheresi, lungi dal rivestire un ruolo
positivo ed incoraggiante, risultano inadeguati proprio perché non capaci di far capire
alla popolazione del luogo quali migliorie sarebbero necessarie per rendere la Dalmazia
188 Nave passeggeri, insieme alla Baron Gautsch fu messa in acqua nel 1908 sotto il controllo del Lloyd
austriaco con lo scopo di collegare Trieste e la Dalmazia.
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più ospitale ed accogliente, per metterla nelle condizioni di diventare un'ambita meta
turistica. Gli ungheresi certamente si lamentano senza tuttavia farsi sentire, scontenti se
ne vanno, affermano convinti che questi territori dovrebbero passare sotto il controllo
ungherese  per  poter  evolvere  e  non  offrono  alcun  valido  aiuto  ai  poveri  contadini
dalmati. Dal canto loro i turisti viennesi non risultano più attivi ed utili. Essi restano
anzi contenti per il fatto che la Dalmazia sia ancora così arretrata. Ciò conferma infatti
la loro idea che solo l'Austria sia moderna ed al passo con i tempi. Nessuno di loro
assomiglia pertanto al viaggiatore inglese, il quale non si fa problemi a farsi sentire, ad
esternare  le  proprie  idee  lamentandosi  e  criticando,  lasciando  così  capire  alla
popolazione  del  luogo  cosa  sarebbe  necessario  fare.  Popolazione  che  con  estrema
gratitudine accoglierebbe questi consigli e che con grande volontà si accingerebbe a
migliorarsi  seguendo  le  indicazioni  datele.  Anche  i  berlinesi  potrebbero  potrebbero
facilmente  rientrare  in  quella  cerchia  di  viaggiatori.  Infatti,  anche  se  in  modo  più
sgradevole che simpatico, più burbero che gentile, vi apporterebbero le loro usanze e le
loro  abitudini  e  trasformerebbero  tali  luoghi  in  piacevoli  mete  turistiche,  che  non
passerebbero inosservate al resto d'Europa. 
Bahr adduce un'ulteriore motivazione a sostegno della necessità di avere turisti
berlinesi  in  Dalmazia:  dove  i  berlinesi  vanno,  lì  fanno  sorgere  delle  s.r.l.189,  e  dal
momento che la Dalmazia necessita fortemente di nuove società di tale genere, necessita
di conseguenza anche di berlinesi  che le facciano sorgere.  I  dalmati  sono purtroppo
troppo poveri e quindi non sono in grado di dar vita da soli a queste società, avrebbero
la volontà ma sfortunatamente non ne hanno i mezzi. I viennesi invece avrebbero denaro
a disposizione per aiutarli, ma non ne hanno invece le intenzioni. Essi infatti non sono
disposti a rischiare, non vogliono investire se non hanno tutte le certezze che l'affare
andrà a buon fine. Pertanto i dalmati non possono contare sul loro aiuto, nemmeno per
quanto riguarda ad esempio la costruzione di strade o ponti:  per poter ricevere aiuti
economici  per  realizzare  queste  infrastrutture,  è  necessario  che  il  popolo  dalmata
dimostri il proprio patriottismo. “E così gli affari restano lì e aspettano”190. Tutta questa
189 Sigla che indica una società a responsabilità limitata.  Queste società sono società di capitali che
rispondono pertanto delle obbligazioni sociali solamente nei limiti delle quote versate da ciascun socio.
190 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 99. 
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situazione fa soffrire Bahr:  egli  non approva il  fatto che i soldi ci  siano, che questi
potrebbero essere destinati ad aiutare un popolo che ne ha effettivamente bisogno, ma
tutto ciò non avviene per motivi a suo parere futili. Già nelle zone intorno a Trieste si
possono  notare  grandi  carenze:  mancano  posti  dove  poter  alloggiare  e  mangiare,  e
questo accade proprio lì, presso “[...] Opcina, oberhalb von Triest, die seligste Höhe, die
ich weiß, im Schutz der Berge, mit dem Blick übers Meer, auf Miramar und Grignano,
bis  zu  den  Lagunen  des  weißen  Grado  hin,  Alpenmacht  und  Meerespracht  in  der
düsteren Einsamkeit des Karst; lind lächelt die Luft,  die Welle tanzt, Segel leuchten,
Möwen blinken, die  Erde hat kein helleres Glück [...]”191.  Luoghi  splendidi  dunque,
assolutamente da visitare e che appagano tutti i sensi donando una sensazione di pace e
tranquillità,  ma penalizzati  purtroppo dalla  mancanza di punti  di  ristoro.  Allo stesso
modo si  riscontra  anche la  mancanza  di  collegamenti  non solo ferroviari  ma anche
stradali tra Trieste e la Dalmazia, dove pure mancano alloggi e altri luoghi di ristoro così
come bagni adatti ad ospitare eventuali turisti durante l'estate. Il governo viennese si
lascia  così  sfuggire  una  possibile  occasione  di  guadagno.  Investendo  ora  nella
costruzione di infrastrutture pubbliche ed alberghi, potrebbe dar vita ad un'economia del
turismo in Dalmazia, la quale, grazie alle innumerevoli bellezze naturali e storiche che
offre e presenta, risulterebbe una grande fonte di guadagno. Tutto questo sarebbe reso
ancora più semplice dal fatto che è la Dalmazia stessa che vorrebbe modernizzarsi ed
aprirsi al turismo. In Bahr sorge a tal fine il desiderio di condurre dei berlinesi a visitare
questi territori relegati in secondo piano e trascurati, di  mostrare loro tutto quello che la
regione  offre,  sicuro  che,  nonostante  possibili  sbeffeggiamenti  e  lamentele,  essi
decideranno senza troppi indugi di investire in Dalmazia, di gettarsi in nuove imprese
economiche e finanziarie che avranno effetti positivi per la popolazione locale.  
Successivamente Bahr ci informa di aver descritto la sua “Avventura dalmata”
anche per le pagine della  Neue Freie Presse192. Ha voluto prima mettere in rilievo il
191 “[...] Opicina, sopra Trieste, l'altura più felice che io conosca, protetta dalle montagne, la vista che
spazia sul mare, su Miramare e Grignano e fino alle lagune della bianca Grado: la potenza delle Alpi e la
magnificenza del  mare,  nella  cupa solitudine del  Carso;  l'aria  sorride mite,  danzano le onde,  le  vele
riflettono il sole, i gabbiani splendono: in nessun altro luogo la terra è più gaia e luminosa [...]”.  Ivi, p.
100. (H. Bahr, Dalmatinische Reise, op. cit., p. 136).
192 Giornale austriaco che nacque ai tempi della rivoluzione di marzo del 1848, con il semplice nome di
Die Presse. Ai tempi di Bahr venne rinominato Neue Freie Presse per poi tornare successivamente al solo
nome Die Presse.
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fatto che la Dalmazia manchi di turisti,  che la nave sulla quale egli  viaggiava fosse
sempre  pressoché  vuota  e  che  lì  in  loco,  sia  negli  alberghi  che  nei  negozi,  la
popolazione lamentasse questa mancanza e che incolpasse di tutto ciò i giornali.  Per
questo motivo insistevano poi con Bahr, affinché egli per una volta facesse scrivere sui
giornali che non era vero che la guerra era imminente e che dunque recarsi  in quei
territori era pericoloso. Essi affermavano infatti di vivere in tranquillità ed in pace, ben
lontani  da  una  possibile  guerra.  Ed  egli,  impietosito  da  queste  suppliche,  pensò
seriamente  di  fare  qualcosa  per  venire  loro  incontro  ed  aiutarli,  ma  uno spiacevole
incidente distolse le sue attenzioni da tal proposito. 
A questo inconveniente Bahr ha fatto  solo un veloce accenno durante il  suo
lungo racconto precedente del viaggio, mentre in questo suo resoconto per la rivista
tedesca  si  sofferma  a  raccontare  con  attenzione  ed  accuratezza  dell'incidente
accadutogli. Egli spiega al lettore che il suo obiettivo era di recarsi in Montenegro, ma
giunto la settimana precedente con la nave a Cattaro, aveva scoperto che la strada per
raggiungere Cetinje era innevata e pertanto bloccata. Egli, speranzoso, era comunque
sceso dalla nave portandosi dietro anche i suoi bagagli ma facendo così aveva solamente
risvegliato l'attenzione degli ufficiali del luogo ed insieme ad essa anche il loro sospetto.
Gli  si  era  infatti  subito  avvicinato  un  uomo  che,  in  italiano,  gli  aveva  chiesto  il
passaporto. Già questa richiesta aveva un po' sconcertato Bahr, in quanto per viaggiare
all'estero non era necessario avere un passaporto e pertanto era solo un puro caso che
egli  ne  avesse  uno  all'interno  della  sua  borsa,  peraltro  scaduto  ormai.  Inoltre,  il
rappresentante delle autorità non conosceva il tedesco e quindi non sapeva da che parte
iniziare a verificare ciò che era scritto sul passaporto. Neanche con l'aiuto di un collega,
anche lui incapace di comprendere il tedesco, riuscì a capire cosa vi fosse scritto e, dopo
averlo esaminato ancora per un po', si rivolse nuovamente al viaggiatore per informarsi
sulle sue intenzioni. Bahr, alquanto seccato, fece sapere che la sua meta era Cetinje ma
alla domanda su cosa volesse fare una volta giunto la, rispose solamente “quello che mi
pare”193. Non era per niente disposto a dare ulteriori notizie sul suo viaggio e nemmeno
su se stesso. Pertanto, anche quando la questione gli fu posta una seconda volta, egli
193 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 101.
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rispose nello stesso modo. Ma ad un certo punto tutte le ostilità ed i sospetti dei due
uomini sembrarono svanire e Bahr fu congedato in maniera cordiale. Cosa che indispettì
ancora di più il viaggiatore,  in quanto sentiva che il suo viaggio rischiava di essere
rovinato e soprattutto si sentiva preso in giro da questo comportamento dei due uomini.
Essi infatti, essendosi accorti che Bahr non si sarebbe lasciato intimorire, erano diventati
più miti ed amichevoli. 
Dopo questa prima piccola disavventura egli decide di non voler restare lì in
attesa dello scioglimento della neve e si reca nuovamente a Ragusa. Ed è a Gravosa che
i suoi problemi continuano. Lì “splende il mattino, le onde oscillano miti nella baia, in
lontananza i  pini verdeggiano luminosi.  Torpediniere e navi da guerra  stazionano al
largo, grigie come trote”194, e Bahr si descrive come un semplice uomo che attende, in
piedi  insieme  ad  i  suoi  bagagli  e  ad  un  facchino,  nel  porto  della  città.  Ed  invece
nuovamente gli si avvicina qualcuno, stavolta un maresciallo della gendarmeria, che si
dimostra però da subito più gentile dei due uomini di Cattaro. Quasi con imbarazzo gli
chiede il passaporto ed il fatto che Bahr ne abbia uno lo rallegra. Dopo averlo esaminato
brevemente glielo restituisce e lo lascia salpare con la nave per tornare nuovamente a
Cattaro. Ma qui le cose non sono cambiate: la neve persiste ed i trasporti sono bloccati.
Anche stavolta egli non ha intenzione di restare ad aspettare in quella città nella quale
non si sente per niente a proprio agio e fa quindi rotta verso Spalato. Da subito Bahr
sente che sulla nave si cela qualche sventura. Anche la limpidezza dell'aria e il contrasto
tra l'azzurro del mare e del cielo ed il bianco della neve sparsa sui monti  gli  fanno
presagire  che  qualcosa  sta  per  accadere.  Molti  gabbiani  volano  nel  cielo,  fanno
acrobazie e seguono la nave volandole intorno. Ed è proprio a causa di questi volatili
che  Bahr  si  ritrova  nell'ennesima  incomprensione:  fotografare  gli  uccelli  in  volo  lo
appassiona e, anche se difficile, tenta anche questa volta di immortalarli. Tanto più che
delle  foto  aiuterebbero  il  suo intento di  attirare  turisti  in  Dalmazia  ed anche il  suo
editore, che gli ha affidato il compito di scrivere della Dalmazia per farla conoscere
anche in Austria e a Berlino, gli ha consigliato di aggiungere al resoconto delle foto fatte
in  loco.  Ma proprio mentre  Bahr  si  accinge  a  scattare  alcune fotografie  con la  sua
Kodak, delle lance si avvicinano alla nave. Egli non ha alcun sospetto, ed anche se per
194 Ivi, p. 102.  
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un attimo non capisce perché la nave si sia fermata davanti a Castelnuovo dove non ci
sono punti  per  attraccare,  continua nel  suo intento.  Finché dalle  lance una voce gli
ordina in maniera perentoria e brusca di non fare foto al castello. Bahr continua a non
comprendere la gravità della situazione e risponde semplicemente che non è il castello,
già conosciuto all'estero, che egli vuole fotografare. La nave riprende poi il suo viaggio
ma ormai i gabbiani sono spariti e Bahr non può più tentare di fotografarli. Giunta nel
porto di Gravosa, la nave attracca senza difficoltà ed immediatamente sale a bordo il
commissario di polizia con un telegramma in mano. Fortunatamente il capitano della
nave si intromette e riesce in parte a venire in aiuto di Bahr: il capitano, conoscendo
Bahr,  ne  riferisce  al  commissario  il  nome.  Pertanto  il  povero  commissario,  persona
educata ed istruita, si scusa con il viaggiatore e gli fa sapere che da Castelnuovo era
stato spedito quel telegramma che ora lui teneva in mano, e nel quale c'era scritto di far
arrestare  la  spia  con  la  Kodak.  Anche  questo  malinteso  sembra  risolversi  senza
problemi. Tuttavia il commissario, per una questione di forma, si ritrova costretto a farsi
mostrare  il  passaporto  e  soprattutto  a  farsi  consegnare  la  macchina  fotografica,
promettendo al viaggiatore che gli sarebbe presto stata rimandata indietro. 
Con velata ironia Bahr si rammarica che tutto si sia sistemato in maniera così
rapida senza ulteriori sviluppi e senza che egli fosse messo in prigione. E si domanda
anche se il motivo di ciò sia il fatto che egli sia un giornalista, ovvero qualcuno che
viene odiato ma al contempo anche temuto. Probabilmente, riflette Bahr, altre persone,
come un semplice pittore sconosciuto oppure un umile garzone di sartoria, al suo posto
sarebbero state imprigionate senza indugi e titubanze. 
Bahr prosegue nelle sue riflessioni e ritiene molto probabile  che i suoi amici
viennesi criticherebbero la sua scelta di essersi recato in Dalmazia proprio ora che il
clima politico  e  sociale  non è  dei  più  favorevoli  e  che  si  teme una  guerra.  Ora,  il
rammarico  di  Bahr  è  che  gli  risulta  alquanto  complicato  di  poter  scrivere  che  la
Dalmazia è un luogo tranquillo e sicuro, dove i turisti possono viaggiare senza paure e
problemi, se a lui per primo è successo questo spiacevole incidente appena raccontato.
Se è infatti impossibile poter scattare tranquillamente foto, una delle attività predilette e
più caratteristiche del turista, allora risulterà contrastante l'affermare che in Dalmazia
tutto è tranquillo e vi si può viaggiare alla leggera e senza timori. Non che sia colpa
degli abitanti del luogo: essi vivono e lavorano in pace e serenità tra di loro, ignorano
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ciò che succede intorno a loro e sono pertanto convinti che nessuna guerra e nessun'altra
minaccia incomba. Secondo Bahr la colpa delle insicurezze, delle paure e soprattutto dei
problemi che sorgono in Dalmazia sono da ricondurre al governo. Il concetto è molto
semplice:  questo  territorio  viene  controllato,  vigilato  ma  non  lo  si  vuole  rendere
realmente parte dell'Austria. E non si vuole farlo perché per farlo è necessaria la fiducia,
cosa che manca da entrambe le parti: così come ai dalmati ciò che fa il governo appare
sospetto,  allo  stesso modo al  governo appare sospetto tutto  quello che proviene dai
dalmati. Entrambi vogliono sicuramente il meglio ma appena sembra che raggiungano
un obiettivo comune e pertanto collaborando si potrebbero avere dei risultati positivi,
entrambi cambiano idea, convinti che non sia davvero possibile avere degli obiettivi
comuni. Quindi tutto resta solo un'utopia, si parla e scrive che si vuole raggiungere il
massimo ma non si agisce. Bahr spiega che il governo ritiene un proprio compito il
riuscire a rendere il tutto migliore ma allo stesso tempo considera questo aiuto come una
ricompensa per i dalmati in cambio di un buon loro comportamento. A loro volta, anche
i dalmati sono convinti che migliorarsi sia qualcosa che spetti a loro, alla loro forza ed
alla  loro  volontà.  E  quindi  le  due  parti  restano  inattive,  in  attesa  di  una  qualche
evoluzione  della  situazione.  Stessa  situazione,  nota  Bahr,  che  si  era  verificata  in
precedenza nell'Italia settentrionale. A tal proposito Bahr utilizza un'espressione latina,
“Timeo Danaos et dona ferentes”195 per indicare come l'Austria venga sempre temuta e
tutto ciò che giunge da essa faccia sorgere timori e paure.
Bahr  racconta  anche  che,  a  differenza  dei  precedenti  viaggi  da  lui  svolti  in
Dalmazia, durante i quali vagava in mezzo al popolo cercando di captare ciò che esso
aveva da dire, questa volta ha potuto soggiornare presso diverse case ospitali, le quali
avevano ricevuto raccomandazioni in suo favore da parte del conte Ivo Vojnovič. Ha
pertanto avuto l'occasione di venire a contatto con diverse persone, riservate ma sincere,
le quali lo hanno colpito profondamente nel cuore. Egli ha provato un senso di simpatia
e tenerezza verso di loro, vedendoli  tristi  ed abbattuti  a causa del fatto che nessuno
voglia fidarsi di loro ed ascoltarli. Il popolo conquistatore controlla i loro territori senza
però voler instaurare un rapporto con essi e cercare di raggiungere dei punti di accordo
195 “Temo  i  Danai  anche  quando  portano  doni.”  Frase  pronunciata  da  Lacoonte  (Eneide,  II,  49),
personaggio virgiliano che voleva convincere troia a non accettare in dono il famoso cavallo di legno da
parte degli Achei. Oggi viene usata per indicare che non ci si deve fidare di certe persone, anche se queste
si dimostrano benevole.  
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per aiutarli a migliorare le loro condizioni, soprattutto economiche. C'è un racconto in
particolare che Bahr si è sentito narrare più e più volte da tutte le persone con le quali
conversava: non molti anni addietro, dopo il troppo entusiasmo dimostrato dalla città di
Ragusa  nei  confronti  del  principe  Danilo  del  Montenegro,  un  battaglione  era  stato
ritirato  dalla  città  per  punirla  per  tutto  quell'entusiasmo.  E i  dalmati  si  sono sentiti
profondamente feriti nell'orgoglio da questo atteggiamento. La punizione è stata accolta
come  un  castigo  inflitto  ad  un  bambino  che  si  è  comportato  male  o  è  stato
disobbediente. 
Bahr comprende quindi che il problema risiede proprio nel fatto che i dalmati si
sentono capaci di educarsi da soli, seguendo le loro tradizioni e le loro usanze. Non
ritengono necessario l'intervento a  tal  proposito  del  governo viennese ed allo  stesso
tempo sono convinti di non essere per questo dei traditori. Il loro unico desiderio è di
non perdere le loro terre. Oltre alla storia di Ragusa sopra menzionata c'è poi un'altra
storia  sempre legata  a  quella  città  che Bahr ha sentito  spesso:  riguarda l'imperatore
Franz, il quale durante un suo viaggio a Ragusa rimase affascinato da un ponte, da una
strada e da molte altre strutture, e venendo a conoscenza del fatto che tutto ciò era opera
dei francesi si rammaricò che essi  non si fossero fermati  più a lungo in loco e non
fossero  riusciti  ad  erigere  altre  cose  stupende.  Il  resoconto  alla  Neue  Freie  Presse
termina con la speranza di Bahr di poter realmente riavere indietro la sua macchina
fotografica, magari  con il  rullino intatto, e con un enorme cruccio: come fare,  dopo
quello che gli è capitato, a ritrovare lo spirito adatto a convincere le persone a recarsi in
Dalmazia. L'incidente ha quindi minato il suo amore per i paesaggi dalmati, per questa
terra d'incanto.
Così ha presentato Bahr la sua Avventura dalmata sulla Neue Freie Presse del 2
marzo del 1909, presentazione che l'editore von Chlumecky196 non ha apprezzato e che
ha criticato sulla Österreichische Rundschau197 del 15 marzo dello stesso anno. L'editore
afferma ironicamente quanto sia  fortunata  la  Dalmazia ad aver  trovato un difensore
196 Leopold Freiherr von Chlumecky (1873-1940), politico e pubblicista austriaco.
197 Rivista culturale austriaca che nel 1904 si separò dal giornale  ed assunse una propria autonomia. Nel
1924  smise  di  essere  pubblicata.  Tra  i  numerosi  collaboratori  vanta  molte  importanti  personalità
intellettuali  dell'epoca:  oltre  ad  Hermann  Bahr  scrissero  per  esempio  questa  rivista  anche  Arthur
Schnitzler, Ferdinand von Saar, Heinrich Friedjung, Stefan Zweig e Max Brod.
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come Bahr, il quale la renderà da Cenerentola a principessa visto che il suo obiettivo è
di ritrovare la voglia di attrarre turisti in tali territori. E tutto questo anche su invito del
suo editore  che gli  ha richiesto appunto  un libretto  sulla  Dalmazia.  Ma Chlumecky
afferma  con  convinzione  che  ad  un  paese  servirebbe  una  fama  già  ben  radicata  e
consolidata per poter sopravvivere a tutte le  critiche che Bahr è  capace di muovere
contro di esso. Difatti già nel suo scritto apparso sulla Neue Freie Presse si può scorgere
la sua forte vena satirica contro il governo austriaco. Ed è a questo punto che anche
Chlumecky diventa molto ironico nei confronti di Bahr e del suo incidente, definisce
ironicamente nefandezza ciò che il governo austriaco ha fatto al viaggiatore e prosegue
così: “Ha osato chiedere il passaporto a Hermann Bahr e sequestrargli la Kodak, mentre
si divertiva a scattare delle foto nell'area di una fortezza militare. O governo scellerato,
pervaso  dallo  spirito  poliziesco  di  Metternich!”198.  Si  può  quindi  comprendere  che
l'editore  sia  favorevole  al  comportamento  che  ha  dimostrato  il  governo  in  tale
occasione,  dal  momento  anche  che  lo  scoppio  di  una  guerra  non  è  un'ipotesi  così
surreale e che in Dalmazia circolano numerose spie nemiche. Ritiene inoltre che Bahr
sia stato molto fortunato a non essere stato arrestato a causa della sua Kodak. In altri
porti militari esteri, anche in assenza di timore di una guerra imminente, egli sarebbe
stato arrestato immediatamente dopo aver estratto dalla borsa la macchina fotografica.
Dovrebbe quindi solamente essere grato al governo per la bontà dimostratagli, invece di
muovere pesanti critiche. 
Chlumecky  offre  al  lettore,  partendo  dalle  parole  di  Bahr,  una  visione
completamente opposta a quella del viaggiatore. Secondo lui il giudizio di Bahr non è
imparziale. Critica il fatto che lo scrittore austriaco si senta libero di muovere pesanti
critiche  e  dare  giudizi  soltanto  in  base  al  suo  viaggio,  alla  sua  “scorribanda”199 in
Dalmazia. Bisognerebbe invece fidarsi di coloro che da anni vivono e lavorano laggiù,
che hanno avuto rapporti molto più stretti e costanti con la popolazione locale e che
pertanto conoscono molto meglio ciò che realmente vi accade e ciò che la gente pensa e
vuole. Con molta ironia afferma che Bahr ha il “privilegio del genio”200, “comprende
198 Ivi, p. 106.
199 Ibidem.
200 Ibidem. 
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tutto alla prima occhiata, e sulla base di alcuni indizi raccolti qua e là è in grado di
escogitare un intero sistema”201. Chlumecky è convinto che le fonti di Bahr non siano
veritiere  o  perlomeno  che  siano  “unilaterali”202,  che  non  permettano  di  vedere  la
situazione  a  tutto  tondo.  Questo  anche  perché  Bahr  si  è  trovato  in  una  città
prevalentemente filoserba, a favore della creazione di una Grande Serbia, ed i circoli
presso i  quali  egli  si  è  recato  non sono quelli  consigliati  a  chi  voglia  sapere  come
governa l'Austria. Nemmeno l'affermazione che sia la polizia, il governo, a rendere la
situazione instabile e a creare timore, non è condivisa dall'editore austriaco. Secondo lui
infatti la situazione è certamente insicura, ma per coloro che tramano alle spalle del
governo ed hanno intenzioni nascoste. Ma Bahr non riesce a capire tutto questo, non si
accorge che la malinconia e la tristezza sono solo delle maschere che essi vestono per
celare meglio i loro piani. Così come anche l'episodio del principe Danilo non deve
essere valutato alla leggera. Anche un altro errore viene attribuito a Bahr da Chlumecky,
e cioè che è sbagliato affidarsi semplicemente alle energie del popolo per poter avere
migliorie economiche.  Bisogna certamente ammettere che l'Austria ha in precedenza
trascurato la Dalmazia e che ci siano state delle mancanze. Ma questo perché si era
sempre in attesa di un'iniziativa da parte di questo popolo, iniziativa che non poteva
però arrivare in quanto tutte le energie  erano direzionate verso la  politica e le  lotte
nazionalistiche.  E  l'errore  del  governo  risiede  proprio  nel  fatto  che  abbia  aspettato
fiduciosamente  che  fossero  i  dalmati  a  promuovere  lo  sviluppo.  Il  governo  aveva
aspettato che fosse il popolo a fare la prima mossa ed è stato per questo accusato di
indolenza  ed  incolpato  del  ristagno  dalmata.  Chlumecky  fa  però  notare  che  anche
adesso che il governo vuole farsi avanti, vuole aiutare e guidare la ripresa e la rinascita
economica, i dalmati non sono contenti e si lamentano. L'editore viennese termina il suo
articolo sulla Rundschau con un invito a Bahr a riuscire a trovare un modo per risolvere
e superare le contraddizioni che il  popolo dalmata continua a dimostrare.  Altrimenti
l'unica soluzione plausibile ed adatta continua ad essere quella di trattare la Dalmazia
201 Ibidem.
202 Ivi, p. 107.
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come una colonia priva di tutto e la quale necessita che tutto vi venga importato,  a
partire dai soldi fino alle persone ed alle idee. 
Bahr ovviamente non apprezza minimamente le parole scritte da Chlumecky e
non esita a telefonare all'editore del giornale sul quale è uscita la critica del giovane
signore,  per  chiedergli  se  fosse  possibile  replicare.  L'editore  della  Rundschau,  il
consigliere governativo Glossy203, non si oppone e pertanto il 19 marzo Bahr invia la
sua risposta al consigliere. Bahr fa subito notare quanta ironia abbia usato Chlumecky
per deridere e criticare le sue opinioni e le sue idee ed a sua volta decide di scrivere in
maniera  pungente.  Conosce  Chlumecky  e  sa  anche  molto  bene  come  costui  sia
conosciuto in Dalmazia ed in particolar modo a Ragusa,  dove il  giovane signore ha
soggiornato  in  passato.  Ma  preferisce  solo  fare  questa  lieve  minaccia  di  svelare
l'opinione del popolo dalmata su Chlumecky,  senza inoltrarsi  in ulteriori  dettagli,  in
quanto il perno della questione, ed anche la cosa che più gli sta a cuore, è la Dalmazia, e
con essa il suo futuro. Bahr si difende affermando con decisione di conoscere molto
bene i luoghi e la popolazione di cui egli parla e per la quale vorrebbe fare qualcosa di
positivo.  Ribadisce  pertanto  la  sua  convinzione  che  lo  stato  attuale  delle  cose  in
Dalmazia non sia dei migliori, che essa non potrà diventare una vera regione austriaca
fintantoché la si occupa militarmente e non si ricerca alcun rapporto di fiducia e stima
reciproca. Ed è in grado di affermare queste cose perché ha potuto verificare da sé,
tramite i suoi viaggi in loco, la situazione vigente. Non trova affatto che il popolo sia
traditore  o  menzognero,  bensì  povero  e  tranquillo  popolo  al  quale  non  viene  data
nessuna possibilità od occasione di poter dimostrare all'Austria la sua volontà di essere
austriaco e  di  diventare a  pieno titolo una regione austriaca.  Anzi,  è  come se fosse
proprio l'Austria ad indurre i  dalmati  verso il  tradimento,  per poterli  poi accusare e
continuare  così  ad  occupare  i  loro  territori  militarmente,  senza  dovervi  apportare
migliorie  o  compiere  alcuno  sforzo  per  instaurare  dei  rapporti  se  non  amichevoli
perlomeno di collaborazione. Bahr propone pertanto che vengano invece introdotte in
Dalmazia “la ragione, la benevolenza e la legalità”204, intanto per un periodo di prova,
203 Karl Glossy (1848-1937). Di origini viennesi, fu uno storico letterario e teatrale. Fu uno dei curatori
della rivista viennese Österreichische Rundschau.
204 Ivi, p. 108.
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per poter poi analizzarne i risultati e verificare se il popolo dalmata abbia avuto dei
cambiamenti e sia invogliato ancora di più a diventare austriaco. Lo scrittore austriaco
lancia in seguito una sfida a Chlumecky: ben consapevole che la sua opinione sulla
situazione in Dalmazia possa essere errata, e anche ben conscio che pure il pensiero di
Chlumecky possa  essere  sbagliato,  propone  che  si  decida  direttamente  in  Dalmazia
quale sia il giudizio corretto. Sicuramente un punto d'incontro tra i due è il fatto che tale
paese abbia bisogno di denaro e di aiuti dall'estero, che da sola la Dalmazia non sia in
grado di progredire.  Bahr ricorda inoltre  che già  in precedenza ha scritto  su diversi
giornali, come la Neue Freie Presse ed il Berliner Tageblatt, con il fine di far conoscere
il bisogno dei dalmati di ricevere sostegni economici. In particolar modo aveva cercato
di attirare l'attenzione dei suoi conoscenti a Berlino, per convincerli ad avviare degli
affari in Dalmazia, affari che potrebbero avere esiti molto vantaggiosi per entrambe le
parti.  Allo  stesso  modo  invita  anche  Chlumecky  ad  investire  in  Dalmazia.  Ma
soprattutto invita ad importare in quei territori, oltre al “tutto”205 di cui parla Chlumecky,
anche un briciolo di giustizia. Sfortunatamente questa lettera di Bahr all'editore Glossy
sembra essere stata smarrita per strada ed egli si trova costretto a dover riscrivere al
consigliere.  Cercando di usare la maggior  cortesia possibile  fa notare a Glossy che,
dopo essersi messo d'accordo con lui per telefono ed aver così ricevuto il permesso di
poter  replicare  a  ciò  che  aveva  scritto  Chlumecky,  aveva  ricevuto  la  notizia  dalla
redazione che il suo scritto era stato andato perso e quindi era necessario che egli lo
rimandasse, anche se in questo modo sarebbe apparso più tardivamente sul giornale.
Nonostante egli  avesse subito inviato una seconda copia,  nemmeno il  numero del 9
aprile,  presunta  data  dell'apparizione  della  sua risposta,  vide  pubblicata  la  lettera  di
Bahr. Lo scrittore, rammaricato da tutto ciò, non apprezza l'accaduto e non lo ritiene
nemmeno consono ai costumi dei pubblicisti. Glossy replica spiegando che egli aveva
dato  notizia  a  Chlumecky  della  replica  di  Bahr  e  che  costui  gli  aveva  risposto
dimostrandosi disponibile ad ascoltare le opinioni di Bahr, a patto che avesse delle basi
oggettive e soprattutto non trascurasse anche i giudizi del governo a tal proposito. Tutte
cose che non si potevano però riscontrare nella lettera di Bahr e, dal momento anche che
la parte politica della rivista è amministrata dal barone Chlumecky, tale risposta non
205 Ivi, p. 109.  
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poteva venir pubblicata. Glossy conclude la sua risposta cercando di dimostrare la sua
simpatia per Bahr ed il suo desiderio di ricevere dei contributi alla rivista da parte dello
scrittore, lasciando però anche intendere che non avrebbe potuto fare niente di più a
proposito  del  diverbio  fra  egli  ed  il  barone  Chlumecky.  Il  responso  finale  di  Bahr
all'editore  Glossy  è  molto  breve,  secco  e  non  senza  una  punta  di  critica  per  il
comportamento che egli ha tenuto nel corso di tutta la vicenda: “Mi spiace davvero
vederLa in tale compagnia. Conoscendo il Suo senso dell'onestà so bene quanto debba
essere stato difficile per Lei rinnegare i precetti del decoro pubblicistico”206. 
In seguito Bahr  racconta di un altro scambio epistolare che ha avuto,  questa
volta con il governatore in Dalmazia Nikolaus Nardelli207. Il 9 marzo infatti gli aveva
scritto  per  avere  chiarimenti  circa  un  incidente  di  cui  gli  è  stato  raccontato  in  più
occasioni durante il suo ultimo soggiorno a Spalato. Le persone che gli hanno riferito
dell'incidente in questione sono tutti uomini di cui egli si fida e pertanto non crede di
dover mettere in dubbio la veridicità dell'accaduto ma sente comunque il bisogno di fare
luce sul perché tutto ciò sia accaduto. Prima di far questo ritiene necessario chiedere
informazioni anche al governatore, del quale tutti hanno sempre parlato a Bahr in modo
positivo e favorevole e che pertanto viene da lui stimato. L'avvenimento su cui Bahr
vuole indagare risale ad alcuni mesi addietro, quando in seguito ad un disarmo generale
vennero  ricercate  possibili  armi  possedute  dai  contadini  dalmati  che  abitavano  le
campagne nei dintorni della città di Spalato. Il problema nacque poiché pressoché in
ogni famiglia  contadina venivano conservate delle armi risalenti  ai  tempi delle  lotte
contro  i  turchi.  Le  armi  in  questione  erano  antichi  fucili,  sciabole  e  pistole,  ma
soprattutto tutta una serie di armi usate dai turchi e dei quali i contadini dalmati erano
riusciti ad impadronirsi e che erano pertanto diventate dei simboli e delle testimonianze
della loro vittoria sui turchi. Essendo antiche non era più utilizzabili e dunque nemmeno
da  considerarsi  realmente  delle  armi.  Erano  ormai  semplicemente  dei  ricordi  del
coraggio dimostrato e del sangue e del sudore versati dagli antenati. In ogni caso anche
qualora questi oggetti venissero comunque considerati delle armi, era pieno diritto dei
206 Ivi, p. 110.
207 Niko Nardelli (in tedesco Nikola Nardelli e più tardi Nikolaus Freiherr von Nardelli, 1857-1925).
Nato a Ragusa, fu l'unico governatore austriaco in Dalmazia ad avere origini dalmate. 
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contadini di  venir informati  sul destino delle loro armi confiscate. I possessori delle
armi  dovevano  essere  messi  a  conoscenza  di  dove sarebbero  stati  conservati  i  loro
cimeli. Ovviamente tutto questo non fu rispettato: i contadini si videro privare delle loro
armi senza sapere dove sarebbero state portate. A chiusura del racconto gli  amici di
Bahr affermavano che in seguito le armi vennero sicuramente svendute in quanto non
molto tempo dopo numerosi funzionari ed ufficiali vantavano delle collezioni di antiche
armi dalmate. Bahr richiede quindi chiarimenti a tal proposito e afferma che sarebbe
lieto di ricevere una risposta dal governatore, nel quale egli gli spieghi come questo
spiacevole fatto abbia potuto verificarsi. 
Dopo aver riferito della lettera mandata al governatore Nardelli Bahr racconta
brevemente anche di un episodio accaduto al consigliere di corte Burckhard208. Durante
un incontro con Bahr, dopo che quest'ultimo gli ha parlato delle operazioni di disarmo,
Burckhard gli ha risposto che ciò non è per niente una novità e soprattutto che non è una
cosa che è avvenuta solo in Dalmazia. Da piccolo aveva infatti trovato un vecchio fucile
oramai arrugginito e malandato ma il padre lo sgridò perché ci giocava. Quel fucile era
infatti un'antica arma preziosa che anni addietro, durante il disarmo del 1849, era stata
confiscata per poi essere restituita dopo molto tempo in condizioni pessime.  
Successivamente lo scrittore austriaco prosegue nella narrazione dello scambio
epistolare con Nardelli. Mentre attendeva una sua risposta ricevette infatti una lettera da
Spalato  da  parte  di  un  suo amico,  il  quale  lo  voleva  informare  di  essere  venuto  a
conoscenza della lettera mandata da Bahr al governatore. Aveva inoltre saputo sia che
Nardelli  aveva  chiesto  chiarimenti  riguardo  al  disarmo  al  comando  militare,  sia  la
risposta che il  governatore aveva avuto dal comando.  Era riuscito inoltre  a  scoprire
anche cosa costui avrebbe scritto a Bahr e pertanto aveva deciso di informarne l'amico.
Bahr aveva dunque potuto conoscere la risposta di Nardelli ben prima che la lettera di
costui  gli  arrivasse.  Ironicamente lo  scrittore  avrebbe voluto scrivere al  governatore
“[...]  alla  mia  lettera  del  9  c.m.  Lei  mi  risponderà  che  ecc.”209 ma  era  anche  ben
consapevole che ciò sarebbe risultato inappropriato e attese pertanto pazientemente che
208 Max Burckhard (1854-1912). Famoso per il suo incarico di direttore del Burgtheater di Vienna dal
1890 al 1898, fu anche critico teatrale e scrittore nonché giurista e politico austriaco. 
209 Ivi, p. 111.
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la risposta di Nardelli gli giungesse da Spalato. Risposta che arrivò il 30 marzo e nella
quale il governatore smentiva tutto l'accaduto, affermando di essere andato egli stesso a
raccogliere informazioni e ad interrogare chi di dovere. Gli era stato quindi spiegato che
l'ultimo disarmo a Spalato e nel suo distretto risaliva al 1898 e che le armi che erano
state confiscate erano ancora reperibili nel comando militare distrettuale. Viene quindi
smentito che certe armi siano state perse o vendute e Nardelli conclude dichiarando che
la storia sentita e poi raccontata da Bahr non è veritiera. Bahr tuttavia non demorde e
decide di scrivergli ancora. Dapprima per ringraziarlo per l'interesse dimostrato a tal
proposito e poi per informarlo che gli sono giunte nuove notizie sull'accaduto, questa
volta molto più specifiche e dettagliate. Si tratta del disarmo avvenuto ad Otok210, sito
nel distretto di Sinj211, nel 1908, quando i contadini si videro ritirare armi pregiate e
preziose  che  altrimenti  essi  impiegavano come ornamento  in  occasione  dell'Alka212,
corsa storica dei cavalli. Lo stesso podestà213 della città dovette lasciare che gli venissero
portate via delle splendide armi di grande valore in quanto rivestite d'argento, le quali
facevano parte del patrimonio famigliare da più di 150 anni.  Bahr spera pertanto di
ottenere  nuovamente  delucidazioni  da  parte  di  Nardelli  e  di  poter  chiarire
definitivamente  la  questione.  Purtroppo,  come  prevedibile,  Bahr  non  ottenne  più
risposta dal governatore. 
Fortunatamente tutte le attenzioni dimostrate da Bahr riguardo a tale episodio
non furono inutili. Nel giugno dello stesso anno egli poté infatti leggere con piacere un
210 Otok è un comune croato che si trova vicino alla città di Sinj e fa parte della regione spalatino-
dalmata. 
211 Signo, città croata situata in Dalmazia ma senza sbocchi sul mare, è vicina alla città di Spalato ed è
famosa per l'Alka (Sinjska Alka).  
212 La Sinjska Alka, nota più semplicemente come Alka, è una manifestazione che ha luogo ogni anno ad
inizio agosto nella città croata di Sinj. É un torneo che si svolge a cavallo ed al quale possono partecipare
solo uomini nativi di Sinj o del suo distretto. L'Alka viene celebrata in memoria della vittoria croata
ottenuta sui turchi nel 1715. 
213 Un tale Luka Milanović-Litre. 
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articolo214 sulla Sloboda215, rivista spalatina, nel quale veniva trattata l'intera questione e
si ringraziava Bahr per l'interesse e per la perseveranza da lui dimostrate, che permisero
che si facesse luce su questa ingiustizia e vi si ponesse rimedio. Nell'articolo si può
trovare quasi uno sfogo ed un'accusa nei  confronti  del governo. Già all'inizio viene
infatti scritto che,  in seguito alle domande poste da Bahr sul perché così tante armi
popolari di grande valore continuassero a sparire, essi spiegarono che è il governo il
responsabile dell'accaduto: “[...] soltanto per merito suo che a tali testimonianze storiche
e  artistiche  del  nostro  passato  popolare  è  toccata  una  simile  sorte”216.  È  quindi  il
governo, con la sua azione di disarmo dell'intero paese, che fa confiscare al popolo non
solamente le armi funzionanti e davvero utilizzabili in quanto tali ma anche quelle armi
che non possono essere usate né per difendersi  né per qualsiasi  altro motivo se non
come ornamento e motivo di sfoggio o ricordo delle imprese dei loro antenati. Armi che
poi vengono vendute a Vienna oppure distribuite ai funzionari. A conferma di ciò viene
anche riportato che il dott. Trojanović217, mentre si trovava a Vienna ad uno spettacolo
lirico, poté notare in mano al tenore una sciabola antica e molto bella, proveniente da
Kotor. In seguito il tenore gli spiegò che era un regalo avuto dal Ministero dell'interno.
Bahr,  stupito che sia potuta avvenire una simile cosa,  volle appunto approfondire la
questione e se necessario farla conoscere all'Europa intera. Nell'articolo vengono poi
riportate anche notizie  riguardanti  lo scambio epistolare  tra  Bahr e Nardelli  e  viene
spiegato che il governo aveva approfittato di un errore di Bahr per smentire i fatti. Lo
scrittore aveva infatti chiesto notizie sul disarmo di Glavice218 del 1907, credendo che il
villaggio  si  trovasse  nel  distretto  di  Spalato.  Il  disarmo in tale  località  era  davvero
214 Il numero sul quale appare l'articolo citato da Bahr risale al 18 giugno 1909.
215 La  traduzione  italiana  sarebbe  “Libertà”.  Fu  il  primo  giornale  croato  socialista  pubblicato  in
Dalmazia, pubblicato per la prima volta nel 1892. Krastjo Mancev, Istorija na balkanskite narodi /XIX-
XX v./ ("Storia dei popoli balcanici /XIX-XX secolo/”), Sofia, 1999.
216 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, op. cit., p. 112.
217 Sima Trojanović (1860-1935), professore universitario di etnologia a Skopje, in Macedonia.
218 Glavizza, frazione di Sinj.  
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avvenuto ma non essendo Glavice nel distretto della città di Spalato, quest'ultima poté
negare che negli ultimi anni fosse avvenuto un disarmo nel suo distretto. Per fortuna
Bahr non volle desistere e indagando ancora scoprì il suo errore, minacciando poi di far
conoscere  a  tutta  l'Europa  ciò  che  accadeva  ormai  da  decenni  in  Dalmazia.  Se  le
precedenti minacce dei deputati dalmati non avevano mai avuto successo, quelle di Bahr
intimorirono Vienna e pertanto non solo il patriarca di Otok riebbe indietro le sue armi
ma fu anche stabilito che in futuro, durante le azioni di disarmo, si sarebbe dovuto far
attenzione alle armi antiche, le quali sarebbero dovute restare proprietà di coloro presso
le quali esse venivano reperite. 
È con il racconto del contenuto dell'articolo apparso sulla Sloboda che il libro di
Bahr termina. Egli infatti aggiunge soltanto di essere rimasto sorpreso e sbalordito che
le sue richieste di informazioni e spiegazioni siano state considerate delle minacce e che
quindi,  molto  probabilmente,  anche  il  suo libro  verrà  alla  fine  accolto  da  parte  del
governo austriaco come una grande minaccia. Mentre le sue intenzioni sono in realtà
ben altre: egli da amante della Dalmazia vorrebbe solamente difendere questa bellissima
regione appartenente all'Austria e poterla aiutare a riavere la propria libertà. 
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CONCLUSIONE
Come  già  abbiamo  potuto  comprendere,  Bahr  non  vuole  come  risultato  un
semplice libro sulla Dalmazia, bensì una narrazione su questa terra e su ciò che essa
offre che sia anche soggettiva e personale. In effetti l'opera è tutto fuorché una mera
descrizione di un luogo. Egli è infatti pienamente riuscito a trasmettere i suoi sentimenti
e  la  sua  passione  per  la  Dalmazia  e  ad  arricchire  ogni  descrizione  aggiungendovi
ulteriori informazioni, nozioni ed approfondimenti.
Si  può  affermare  che  l'opera  Dalmatinische  Reise rientri  nella  letteratura  di
viaggio.  Il  libro  presenta  infatti  una  struttura  tipica  del  racconto  di  viaggio:  c'è  un
viaggiatore che decide di compiere un viaggio e parte pertanto per raggiungere la sua
meta.  Meta in  questo caso un po'  vaga e  generalizzata:  l'autore,  nel  primo capitolo,
dichiara solamente di sentire una forte necessità di recarsi in Dalmazia219, senza però
specificare quale sia l'ultima tappa del viaggio che egli ha intenzione di intraprendere.
Ciò che conta per lui è raggiungere tale paese e compiere una sorta di tour lungo la
costa, lasciandosi rapire dalle bellezze del luogo e dal mare220 e cercando di godere del
clima più mite che caratterizza la Dalmazia e la differenzia dalla sua Austria. Appena
nel quinto capitolo scopriamo che egli puntava ben oltre la Dalmazia: una volta giunto
nel  porto  di  Cattaro  Bahr  scopre  che  la  strada  lungo  la  quale  aveva  intenzione  di
proseguire è bloccata a causa della neve.  “Dico che voglio andare nel Montenegro, a
Cetinje”221. La città che voleva raggiungere era dunque Cetinje, città del Montenegro,
219 “Ecco, ritorna. Ogni volta in questo periodo. Quando febbraio si allunga nei rami spogli. Spesso già
intorno a Natale,  mentre scendo in slitta sul Semmering, dal Doppelreiter al Wolksbergkogel, mi capita
all'improvviso di vedere il mare,  il mare azzurro.”; “Sempre con queste due immagini: mi vedo scendere
dal treno a Mattuglie e davanti a me, sotto il sole, il mare azzurro, fino all'isola di Cherso; oppure sono
sopra a San Giacomo, sulla bianca strada per Trebinje, e sotto c'è il mare azzurro, e sopra la sempreverde
Lacroma, e poi ancora il mare azzurro e dappertutto il mare azzurro che esulta nel sole.” H. Bahr,  Viaggio
in Dalmazia di Hermann Bahr, traduzione a cura di M. Soranzio, Trieste, Editore Mgs Press, 1996,  p. 11;
“E ogni volta, da allora, quando sta per avvilirsi nel nord e nella nebbia, il mio cuore mi scuote e pretende
di andare laggiù, sul mare azzurro, al sole.” Ivi, p. 13; “Ora, questo mi riporta ogni anno nel paese del
sole, la Dalmazia.” Ibidem.
220 “E poi,  mentre ansimante risalgo trascinando la slitta  dalla  stazione per  il  monte morbidamente
innevato, tutto in me grida: azzurro, azzurro, azzurro!” Ibidem.
221 Ivi, p. 37.
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dove a causa del maltempo egli mai riuscirà, durante questo viaggio, ad arrivare. Non si
sa inoltre nemmeno se una volta giunto a Cetinje egli avrebbe voluto proseguire alla
volta di qualche altra città oppure fare ritorno in Austria. Certo è che in passato, durante
altri viaggi compiuti in Dalmazia, egli si era spinto anche fino alla Grecia e pertanto non
si può escludere che anche stavolta il suo obiettivo fosse la penisola greca222. In ogni
caso  questo  contrattempo  non  lo  scoraggia  più  di  tanto  ed  anzi  sembra  offrirgli
l'opportunità di visitare i luoghi e le città della Dalmazia meridionale. Bahr ci narra
dunque le sue esperienze, ci descrive i luoghi che visita, le persone che incontra, gli
ostacoli che si presentano sul suo cammino. Egli è molto abile a descrivere la spazio che
lo circonda, la geografia dei posti che visita o che solamente scorge durante il tragitto.
Giocando  sui  cromatismi  e  sulle  luci,  riesce  a  creare  delle  rappresentazioni  molto
realistiche, e  non solo della natura o delle costruzioni frutto dell'uomo, ma anche dei
personaggi  stessi  con il  quale  egli  viene  a  contatto  durante  il  viaggio.  In  particolar
modo, è proprio nelle descrizioni dei paesaggi naturali che Bahr riesce a trasmettere
intensamente  le  sensazioni  che  questi  luoghi  suscitano  e  l'atmosfera  che  si  viene  a
creare.  Nel  terzo  capitolo,  ad  esempio,  durante  il  pomeriggio  trascorso  insieme  al
principe Hohenlohe sulle alture circostanti Trieste, Bahr si trova a percorrere anche il
sentiero conosciuto più comunemente con il nome di Napoleonica, e riesce ad offrire al
lettore una splendida immagine. Egli è capace di spiegare a parole ciò che sente e sta
vivendo:  “Poi,  sull'altura,  percorro  un  bellissimo  sentiero  solitario,  in  mezzo  al
pietrame, lo sguardo rapito che si posa su Miramare e sulle onde spumeggianti, verso
Prosecco, famosa per il vino, e, di lì,  giù, giù fino a Barcola. Sul mare si spegne il
giorno, all'improvviso tutto si fa grande e quieto, una immane solennità si posa sulla
linea grigia della bai ammutolita. Di tanto in tanto una pietra si stacca e rotola giù nelle
doline, nel silenzio enorme”223. Il suo profondo e reale trasporto per queste terre lo aiuta
dunque notevolmente a cogliere tutti i particolari dei luoghi e delle persone che gli si
222 “Ventiquattr'ore più tardi ero a Mattuglie. Lì, davanti a me, si stendeva il mare azzurro, fino all'isola
di
Cherso. Dopo due settimane partii per Atene. Sedevo sull'Acropoli, davanti al tempietto di Nike, nel mare
sembrava nuotassero sciami di violette.” Ivi, p. 13.
223 Ivi, p. 23.
102
presentano innanzi, ad immergersi completamente nello spazio nel quale egli vaga, e ad
offrire  così  al  lettore  dei  quadri  fortemente  realistici,  adducendo  ogni  qualvolta  gli
risulti  possibile  anche  nozioni  di  storia,  come  ad  esempio  nel  capitolo  quinto.
Trovandosi a Ragusa, egli coglie l'occasione per dare anche qualche informazione sul
passato glorioso di questa città. Bahr non esita neanche a fare sfoggio della sua cultura
personale e più di una volta cita poeti e scrittori  croati:  in seguito ai  suoi viaggi in
Dalmazia era sorta in lui una profonda attrazione per tutto ciò che riguarda questa terra
e quindi non solo la geografia ma anche la storia e la cultura. Bahr aveva quindi voluto
condurre alcune ricerche,  si era informato su queste cose e può quindi adesso farne
sfoggio. Nel capitolo sesto ad esempio, sfrutta la visita alla Dogana per ricordare grandi
scrittori del passato quali il Marko  Marulić, Ivan Gundulić, Džore Držić e Šišmundo
Menčetić. Per arricchire le sue descrizioni ed aiutarsi nel tratteggiare i caratteri di un
luogo o di una persona l'autore fa anche citazioni di altri autori europei: nel capitolo
quinto utilizza ad esempio alcuni versi tratti da un'opera shakespeariana per tratteggiare
l'animo del popolo montenegrino. Tutto questo dimostra quindi quanto Bahr riesca a
sfruttare le sue conoscenze per rendere più ricco il resoconto del viaggio. Ed insieme
alle conoscenze fanno capolino nel testo anche altre sue esperienze passate: due volte
egli cerca di fare delle associazioni con Venezia, città certamente più nota al pubblico
tedesco. Tramite questi paragoni il viaggiatore cerca quindi di rendere ancora più vivida
l'immagine dei luoghi che sta visitando e permettere così al lettore di potersi creare delle
immagini chiare e nitide dei posti che Bahr descrive. Il suo scopo d'altronde sembra
essere proprio quello di riuscire a scrivere un libro che affascini i lettori ed instilli in
loro curiosità verso questo nuovo paese e quindi il desiderio di partire per visitarlo. È
infatti  Bahr  stesso  che  nella  parte  finale  del  libro  accenna,  come  già  visto
precedentemente,  al  motivo  del  suo  viaggio:  “Dopotutto,  devo  scrivere  per  il  mio
editore un libriccino sulla Dalmazia,  per fare venire un po'  di  voglia di  Dalmazia a
quelli di Berlino; e allora, dice lui,  un paio di fotografie ci starebbero bene”224.  Egli
quindi deve far luce su di un nuovo mondo, finora poco esplorato e quindi anche poco
conosciuto. Non esiste già un immaginario collettivo consolidatosi con il tempo, come
può  essere  il  caso  per  altri  luoghi  ampiamente  visitati  e  quindi  già  conosciuti  dal
224 Ivi, p. 103.
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pubblico tedesco, austriaco ed europeo. Diventa compito di Bahr il creare un repertorio
di immagini riguardanti la Dalmazia, ed egli decide di farlo in maniera più personale
possibile,  conscio  che  questo  suo  operato  influirà  molto  sul  giudizio  che  i  lettori
daranno su questo paese. Effettuando questa esperienza di viaggio in prima persona, egli
si cala nella parte del viaggiatore esploratore ed osservatore, partito per far luce su di
uno spazio ancora ignoto, su di un paesaggio non consolidato nella mentalità europea.
Bahr cerca di dare spazio a tutto ciò che lo colpisce: ci descrive paesaggi naturali, città e
persone  dando  anche  spazio  alle  sensazioni  in  lui  suscitate,  ai  sensi  che  vengono
risvegliati grazie non solo a ciò che egli può vedere, ma anche odorare e toccare. 
La stessa modalità di spostamento è occasione per Bahr per osservare le persone
che lo circondano e fare ulteriori approfondimenti: sia in treno che sulla nave le persone
intorno a lui fanno riaffiorare alcuni ricordi225 oppure lo portano a riflettere su diversi
argomenti. E se sul treno Bahr si sofferma a ragionare sulla popolazione austriaca in
generale, senza osservare qualche passeggero in particolare, ma cercando di cogliere gli
aspetti comuni di tutti i viaggiatori, il loro modo di comportarsi e l'uniformità che essi
manifestano, sulla nave egli lascia che la sua attenzione venga rapita naturalmente da
tutti i luoghi naturali, dalle città, dagli arcipelaghi e dalle isole che può ammirare solo
viaggiando su di una nave, ed anche dai singoli individui presenti a bordo. A partire dal
capitano Zamara, di cui veniamo a scoprire non tanto gli aspetti fisici quanto le qualità,
la mentalità, il modo di essere ed il carattere, oltre che le origini. Bahr ci offre quindi il
ritratto di una personalità molto forte e che, grazie alla sua conoscenza di diverse lingue
ed  al  suo  modo  di  porsi,  nonostante  le  proprie  origini  spagnole,  viene  dall'autore
considerato  un  austriaco  puro.  La  descrizione  del  capitano  è  dunque  un  modo  per
dipingere i caratteri ideali, secondo Bahr, di un buon austriaco.
Il viaggiatore descrive poi anche altri passeggeri, un giovanotto che fa la corte
ad una ragazza, più avanti nel racconto un funzionario di Innsbruck e dei marinai. Ma
non sono solo le persone con cui viaggia quelle che Bahr cerca di presentare al lettore.
Anche a terra egli fa diversi incontri e ogni volta non manca di parlare delle persone
conosciute,  con  le  quali  è  venuto  a  contatto  ed  ha  anche  spesso  instaurato  delle
conversazioni. Racconta ad esempio del facchino Milo Milosević, della sua semplicità e
225 Come quello del vecchio e amato professore di greco Steger, richiamato alla memoria grazie alla
presenza a bordo della nave di un anziano parroco alla ricerca di calma e serenità. 
104
di come il suo modo d'essere lo abbia colpito e gli abbia fatto tenerezza. Descrive i suoi
incontri con alcune personalità locali, come Josip Smodlaka e Frane Bulić, e soprattutto
offre  una  chiara  immagine  del  tipico  abitante  croato,  soffermandosi  non  solamente
sull'aspetto fisico e sui presunti caratteri tipici quali i baffi, i capelli corti e scuri o gli
occhi a mandorla, bensì anche sul suo carattere, che lo porterebbe a sentirsi inferiore e
voglioso di obbedire a qualcuno. Oltre che sulle città e sulla natura circostante, Bahr
informa dunque il lettore anche a proposito di chi abita quei luoghi, creando in questo
modo un'immagine completa della Dalmazia.
Il  reale  motivo  e  lo  scopo  di  questo  viaggio  non  sono  quindi  facilmente
identificabili:  all'inizio del libro,  subito nel primo capitolo,  Bahr spiega al  lettore di
essere un “Heliotrop”226,  e di aver un bisogno fisico di recarsi in Dalmazia: essendo
inverno, in Austria fa freddo, nevica e c'è anche vento e queste condizioni climatiche
fanno sorgere in Bahr il bisogno di recarsi al mare, al sud, dove il clima è più favorevole
e mite. Egli stesso come abbiamo potuto notare, si definisce un “Heliotrop”, bisognoso
di  sole  per  riacquistare  le  sue  energie.  Deve quindi  placare  questa  sua necessità  di
vedere il  mare azzurro che tanto lo aveva colpito ed impressionato durante i  viaggi
precedenti, viaggi che erano iniziati per motivi di salute, motivi che si potrebbe pensare
siano alla base dell'ultima partenza. Ma successivamente, come visto poco sopra, egli
rivela come se fosse un'informazione di poco conto di aver ricevuto un incarico dal suo
editore.  L'opera  dovrebbe  quindi,  secondo  gli  intenti  del  suo  editore,  fungere  da
strumento  per  il  turismo ma Bahr  non condivide  pienamente  quest'idea:  certamente
anch'egli nell'opera lamenta la mancanza di turisti in Dalmazia, esprime la sua speranza
di vedere in futuro più persone giungervi con la volontà di visitarla ed esplorarla. Ma al
tempo stesso, come già spiegato precedentemente, egli non vuole che questa sua opera
risulti semplicemente un resoconto di viaggio nel significato più semplice del termine,
che diventi  un opuscolo sulla Dalmazia,  non vuole che sia una mera descrizione di
questo paese.  Egli  vuole aggiungere anche un suo tocco personale,  vuole riuscire  a
dimostrare tutto il suo amore non solo per il paese ma anche per il popolo che vi abita.
Nel  tentativo  di  aiutarlo,  Bahr  vuole  arrivare  ad  offrire  delle  soluzioni  valide  per
226 H. Bahr, Dalmatinische Reise, Berlino, S. Fischer, 1909, p. 5.
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risolvere  tutti  i  problemi  riscontrabili.  E  questo  suo  trasporto  lo  porta  quindi  oltre
l'analisi dello spazio, oltre le descrizioni geografiche, fino ad impegnarsi in profonde
critiche  alla  situazione  vigente  in  Dalmazia,  sia  dal  punto  politico  che  sociale  ed
economico.  Ad  esempio  nell'epilogo,  che  funge  da  dodicesimo  ed  ultimo  capitolo,
facendosi portavoce del popolo dalmata Bahr chiede al suo governo che vengano inviati
più turisti in Dalmazia, che si avvii un'economia del turismo anche qui, spiegando poi
perché manchino turisti e cosa bisognerebbe fare per rimediare a questa carenza. 
Nell'ultimo capitolo del libro egli stravolge dunque un po' le cose: innanzitutto si
sofferma maggiormente su questioni di carattere politico. Non troviamo più descrizioni
piacevoli, lo spazio passa in secondo piano ed egli racconta più a fondo dell'incidente
accadutogli sulla nave e riporta anche una serie di scambi epistolari riguardanti un altro
avvenimento,  sul quale egli  aveva iniziato ad indagare spinto dalla curiosità  e  dalla
voglia di aiutare la popolazione locale. In questo capitolo finale afferma più volte di
scrivere il libro per poter dar voce al popolo dalmata, per farlo conoscere al resto del
mondo, spinto dal suo grande amore per esso, e afferma anche che tale intento viene
ostacolato  ad  esempio  dall'incidente  sulla  nave:  abbiamo  visto  infatti  che  Bahr  si
domanda in che modo egli possa scrivere positivamente del suo viaggio e pertanto della
Dalmazia,  se  di  fatto  ha avuto  anche spiacevoli  inconvenienti  che  hanno minato  la
serenità del suo viaggio227. Ma si tratta solo dell'ultimo capitolo, solamente in esso Bahr
tralascia la descrizione dello spazio. Nell'epilogo lo scrittore non narra più del viaggio
vero  e  proprio  e  dei  luoghi  che  incontra,  offre  solo  informazioni  a  posteriori.
Bisogna notare, poi, che non sempre egli darà giudizi positivi sulle città che vede
e visita lungo il tragitto. Se qualcuna di queste non gli piace, non lo attira, egli lo rivela
senza scrupoli e mezzi termini: “Zara. Qui sulle prime si vede soltanto una lunga parete
bianca.  Poco  a  poco  ci  si  rende  conto  che  questa  lunga  parete  bianca  starebbe  a
rappresentare delle case. Sono edifici, per così dire, di genere neutro”228. Edifici dunque
che non trasmettono nulla al viaggiatore che arriva per mare, e che anzi gli sembrano un
227 Nel riassunto per la Neue Freie Presse di cui egli parla nell'epilogo, dichiara esplicitamente di essere
rimasto molto amareggiato per l'incidente accaduto sulla nave in quanto gli ha reso difficile continuare nel
suo intento di scrivere positivamente della Dalmazia e di incentivare i lettori a recarvisi senza timori.
228 H. Bahr, Viaggio in Dalmazia, p. 31.
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qualcosa di falso, uno spazio finto: “[...] può anche darsi che durante la notte, quando è
partita l'ultima nave, queste case vengano portate via, ripiegate con cura e riposte in un
magazzino, come le quinte in una rappresentazione teatrale, quando tutto è finito e si fa
buio”229.  Questa riva è il frutto dell'intervento imperiale. L'amministrazione austriaca
aveva  infatti  deciso  di  costruire  questa  lunga  riva  per  nascondere  il  mondo  che  si
estendeva  dietro.  Era  infatti  questo  un  mondo  molto  diverso,  il  mondo  del  popolo
dalmata, con le sue usanze ed i suoi costumi, più vicino all'Oriente che all'Occidente. Ed
è questo un chiaro esempio del confine che l'impero vuole creare. Confine che già si era
potuto riscontrare a Lussino, dove il passaggio dal caos portuale alla calma e alla natura
retrostanti  segna anche il  passaggio  dal  mondo austriaco  a  quello  più  propriamente
dalmata. E sono questi i confini che Bahr coglie durante il suo viaggio. Non troviamo
infatti descrizioni di confini materiali quali li conosciamo noi oggi, con dogane e posti
di  blocco ai  quali  dobbiamo mostrare  i  nostri  documenti.  Certamente  a  Bahr  viene
richiesto di mostrare i  propri  documenti  in  più di un'occasione,  come ad esempio a
Cattaro230, ma egli non parla di confine in questa occasione. Egli insiste maggiormente
sui confini che vengono a crearsi tra Austria e Dalmazia appunto a Zara o a Lussino,
dove la creazione e la formazione di una zona più prettamente simile all'Austria segna
un netto distacco dalla Dalmazia che si trova alle spalle di questa zona. Si tratta quindi
di confini più fisico-culturali. Il viaggiatore può notare lo stacco fisico tra le due parti,
compiendo pochi passi egli si ritrova proiettato in un altro mondo. È quindi un confine
tra due mentalità, tra due culture diverse tra loro, sono due spazi vicini ma separati e che
riflettono due popoli: “Questa è la famosa Riva di Zara, l'orgoglio dell'amministrazione
austriaca. Ha lo scopo di nascondere la Zara vecchia. Lì dietro c'è la vecchia città di
Zara.  Davanti  alla  città  vecchia  è  stata  eretta  una  parete  austriaca.  Dietro  la  parete
austriaca inizia l'Oriente, e il nostro tempo finisce”231. Bahr insiste molto quindi sul fatto
che tra la Riva zaratina e la città vecchia ci sia un enorme distacco. Due culture tra loro
229 Ibidem.
230 Una volta sbarcato a terra si era dovuto recare presso un pubblico ufficiale austriaco a mostrargli
i documenti.
231 Ibidem.
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diverse che l'amministrazione austriaca cerca di mantenere separate.
Tornando pertanto al quesito posto inizialmente, e cioè se l'opera in questione
possa essere letta anche da un punto di vista della semplice letteratura di viaggio e
quanta attenzione venga data allo spazio, si può affermare che certamente questo testo è
un importante documento sulla geografia della Dalmazia, in quanto largo spazio è dato
alle descrizioni dei luoghi visitati, alla natura, ai paesaggi ed alle città. Indubbiamente
quindi  l'opera  rientra  nell'ambito  della  letteratura  di  viaggio,  trattando  però  anche
argomenti e problemi più prettamente politici. Non va dimenticato che Bahr stesso era
stato  in  passato  molto  attivo  in  campo politico,  e  se  questo  suo interesse  era  stato
accantonato in seguito al viaggio a Parigi, era poi rinato nel primo decennio del '900. E
troppe  sono  le  riflessioni  che  egli  riporta,  le  critiche  che  egli  avanza  ed  anche  le
soluzioni che egli offre a tutti i problemi riscontrati, per poter negare che l'opera non
abbia  anche  delle  inflessioni  in  tale  ambito.  Ma  l'autore  non  lo  dichiara  mai
apertamente, egli afferma come già visto di voler compiere un viaggio in Dalmazia per
necessità fisica e di dover inoltre scrivere un libro che attiri turisti europei. Bahr parte
dunque  alla  scoperta  delle  bellezze  naturali,  dei  paesaggi,  delle  città  e  del  popolo
dalmata,  dando però spazio anche a critiche sull'amministrazione austriaca in questa
regione e sugli effetti che questa amministrazione ha in loco. La descrizione di qualcosa
diventa  quindi  uno  spunto  di  riflessione  e  di  approfondimento  critico.  In  modo
particolare  nelle  città  Bahr  si  sofferma  ad  indagare  con sguardo critico  quale  sia  il
tenore di vita della popolazione locale e quanto e come l'amministrazione austriaca vi
governi. Egli sembra quindi andare contro l'impero, contro il suo modo d'agire, ma alla
fine del libro sarà egli stesso a cercare di chiarire la sua posizione, a cercare di spiegare
che egli non ha nessun intento distruttivo e non vuole criticare il governo austriaco, e
soprattutto che questa sua opera non è un mezzo per andare contro l'amministrazione:
“Infine, anche tutto questo libro verrà preso come una «minaccia», mentre a parlarvi è
solo un amore adirato. Io voglio contribuire a salvare la più bella regione dell'Austria da
una rovina  insidiosa,  strisciante,  e  a  portarle  la  libertà”232.  E  per  farlo  punta  molto
proprio sull'esaltazione dello spazio che lo circonda durante il viaggio, sulle sensazioni
che  questo  spazio  riesce  a  suscitare  in  lui,  sulla  magnificenza  dei  luoghi  che  ha
232 Ivi, p. 114.
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l'opportunità  di  visitare.  Egli  si  immerge  completamente  in  questo  nuovo spazio,  si
lascia avvolgere da esso e cerca poi di trasmettere al lettore tutto quello che a sua volta i
luoghi da lui esplorati hanno dato a lui. Dà quindi largo spazio alla geografia del paese,
sfruttandola spesso anche come punto di partenza per ulteriori analisi in altri campi, ma
comunque ponendola  in  primo piano e  lasciando che  la  sua  passione  la  esalti  ogni
qualvolta sia possibile.
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ZUSAMMENFASSUNG
Die vorliegende Arbeit beschäftigt sich mit dem Buch Dalmatinische Reise von
Hermann Bahr. Das Ziel ist, die Wichtigkeit des Raumes in diesem Werk zu analysieren.
Die  spärliche  Kritik  über  das  Buch  hat  sich  bis  heute  nur  auf  die  politischen
Gesichtspunkte konzentriert und die geographischen Aspekte nicht beachtet. Aber dieses
Buch gehört in der Tat zur Reiseliteratur: der Schriftsteller hat im Jahr 1909 eine Reise
nach Dalmatien gemacht und als er wieder nach Hause gekommen ist,  hat er dieses
Erlebnis erzählt. Dalmatinische Reise ist schon in der ersten Hälfte des Jahres 1909 im
Fischer  Verlag  veröffentlicht  worden  und  berichtet  über  ein  Land,  das  damals  eine
österreichische Provinz war233.
Bahr ist am 14. Februar von Wien nach Triest mit dem Zug abgefahren und am
26. desselben Monats war er schon wieder zu Hause. Man weiß nicht genau, welches
das Endziel war, wegen des Schnees hat er nicht von Cattaro nach Cetinje die Reise
fortsetzen  können und so hat  er  sich im Süden der  Region zurückgehalten  und die
Umgebung besichtigt. Sicher mochte er nach Montenegro weiterreisen, wie er selbst im
Buch geschrieben hat: ,,Ich sage, daß ich nach Montenegro will, nach Cetinje“.234 Aber
es ist möglich, dass er auch noch weiter nach Griechenland fahren wollte: diese war
nicht die erste Reise nach Dalmatien, er war dort schon in den vorigen Jahren, wie er am
Anfang erklärte: ,,Und dann steht wieder jene Zeit in mir auf, jene dunkle Zeit vor fünf
Jahren. Da war ich am Tode, die Kraft entsank meinem Herzen“235. Fünf Jahren vorher
war der Schriftsteller krank und sein Arzt hat ihm geraten, am Bodensee einen kurzen
Aufenthalt  zu  machen.  Aber  dort  war  er  nicht  zufrieden,  er  fühlte  sich einsam und
traurig, als ob er in kurzer Zeit sterben musste. Er wollte ,,das blaue Meer“236 sehen und
233 Dalmatien war damals noch von Kroatien getrennt.
234 Dalmatinische Reise, Hermann Bahr, S. Fischer, Berlin 1909, S. 43.
235 Ivi, S. 2.
236 Ivi, S. 1.
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so entschied er sich darum, nach Süden, nach Dalmatien, zu fliehen. Seitdem machte er
jedes Jahr im Winter  eine Reise nach Dalmatien und es ist  bekannt,  dass er in den
vorigen Reisen bis nach Griechenland gefahren ist: ,,Nach vierundzwanzig Stunden war
ich in Mattuglie. Da lag das blaue Meer vor mir, bis zur Insel Cherso hin. Zwei Wochen
später bin ich nach Athen gefahren. Auf der Akropolis saß ich, vor dem kleinen Tempel
der Nike, Schwärme von Veilchen schienen im Meer zu schwimmen“237. Ob er auch
diesmal bis die hellenische Halbinsel ankommen wollte, werden wir nie herausfinden.
Auf jeden Fall, das Wichtigste für ihn war, Dalmatien zu erreichen. In der Tat hat er
schon am Anfang des Textes behauptet dass sein Wunsch und auch seine Absicht war,
nach Dalmatien zu fahren, ohne spezifische Städte als Zielort anzugeben. Er wollte nur
nach Dalmatien fahren,  um sich zu entspannen und wieder  zu Kräften zu kommen.
Tatsächlich stellte sich Bahr als ein Heliotrop vor, der die Sonne braucht, um kräftiger
zu werden: ,,Ein rechter Heliotrop bin ich. Zur Sonne muss ich wenden. So viel Sonne
scheint, so viel Kraft wird mir. Das zieht mich jedes Jahr nun wieder ins Sonnenland,
nach Dalmatien“238. Bahr brauchte die Sonne, um den strengen österreichischen Winter
zu überleben. Und so hat er auch im Jahr 1909 diese Reise gemacht, aber diesmal hat er
am Ende der Reise auch ein Buch darüber geschrieben. 
Die Hauptfigur der Erzählung ist  Bahr selbst und das Buch beginnt mit dem
Reisenden, der die Gefühle und die Eindrücke beschreibt, die er im Winter fühlt, als er
an  das  blaue  Meer  denkt.  Das  Meer,  welches  so  fern  war.  jedoch  nicht  in  seinem
Herzen: dort war es lebendig. Wie schon gesagt, ist er von Wien abgefahren und mit
dem Zug hat er Triest erreicht. Triest war zwar keine dalmatinische Stadt aber Bahr hat
sich auch dort aufgehalten, die Umgebung besichtigt und uns über diese multiethnische
Stadt berichtet, die sehr einfach zu erreichen war239 und ein Grenzort, ein Schmelztiegel
von Ideen, Kulturen und Personen war. 
Dann ist er von Triest mit dem Schiff Baron Gautsch in See gestochen und ist an
237 Ivi, S. 4.
238 Ivi, S. 5.
239 Es gab keine körperliche Grenze oder anderen Hindernissen um Triest zu erreichen.
117
der ganzen dalmatinischen Küste entlanggefahren. Vom Schiff aus hat er verschiedene
Städte des heutigen Istriens und die Stadt von Zara gesehen und ist in dem Hafen von
Cattaro240 angekommen. Da er nicht weitergehen konnte, ist er mehrere Tage in anderen
dalmatinischen Städten geblieben und hat uns viel über sie berichtet. Gravosa, Ragusa,
Lacroma, Cannosa, Spalato, Traù, Clissa241, er hat alle diese Orte besichtigt und dann in
dem Buch die Schönheit dieser Städte und der umliegenden Landschaften ausgemalt. Er
hat uns sein ganzes Abenteuer erzählt,  Abenteuer,  das im Zagreb beendet ist,  wo er
einen kurzen Aufenthalt gemacht hat, um die Stadt bewundern zu können und auch kurz
an dem Prozess gegen einige serbischen Verräter teilzunehmen. In dem letzten Kapitel,
das er selbst Epilog242 nannte, erklärte er uns was später passiert ist, als er zu Hause
wiederegekommen ist: seine kurze Fassung der Reise für eine Zeitschrift243 war nicht
gut aufgenommen, er hat Kritiken bekommen und auch seine Interesse für etwas, was in
Dalmatien passiert ist, hat die habsburgische Verwaltung beunruhigt. Bahr endete das
Buch mit einem Bedauern: ,,Am Ende wird man dieses ganze Buch auch als »Drohung«
empfinden, während es doch nur zornige Liebe ist,  die hier spricht.  Ich will  helfen,
Österreichs schönstes Land vor seinen tückisch schleichenden Verderbern zu retten und
ihm die Freiheit zu bringen“244. Er wollte nur dieses Land wiedersehen, es beschreiben
und womöglich den Dalmatinern helfen. 
Wie bereits erwähnt, hat Bahr diese Reise gemacht, weil er ein Heliotrop war
und eine körperliche Notwendigkeit hatte, die Sonne des Südens zu sehen und wieder zu
Kräften zu kommen. Aber in dem Text erfahren wir, dass er dort war, auch um einen
Auftrag zu erfüllen: ,,Ich soll  ja nämlich für meinen Verleger ein Büchl über dieses
240 Cattaro war die letzte Etappe der Reise mit dem Schiff.
241 Bahr selbst nannte diese Städte mit ihren italienischen Namen.
242 Ivi, S. 131
243 Die Neue Freie Presse.
244 Ivi, S. 162.
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Land  schreiben,  um  den  Menschen  in  Berlin  ein  bissel  Lust  zu  Dalmatien  zu
machen“245. Also war Bahr in Dalmatien, auch um ein Buch über Dalmatien für seinen
Verleger zu schreiben. Das war kein schwieriger Auftrag, Bahr liebte dieses Land und er
war auch ein guter Schriftsteller. Aber er mochte nicht nur ein einfaches Touristenbuch
schreiben, er  wollte,  dass das Buch auch persönlich wäre: er  beschrieb alles was er
gesehen hat, alle die Details, auch negative, die er bemerkt hat.
Bahr  will  nicht  nur  die  Natur,  die  geographischen  Schönheiten  und  Wunder
Dalmatiens beschreiben,  sondern ebenfalls  die  politische,  wirtschaftliche und soziale
Lage beschreiben, was bereits im ersten Kapitel deutlich wird. Im Zuge dessen kritisiert
er die Politik und die Wirtschaft des Landes:
Nun ist aber Dalmatien nicht bloß ein Sonnenland, Märchenland, Zauberland, sondern
nebenbei  auch  noch  eine  Provinz  der  österreichisch-ungarischen  Monarchie.  Es
kommen fast  keine Fremden hin, und die paar Fremden, die kommen, verstehen die
Sprache  nicht  und  verkehren  mit  den  Leuten  nicht.  In  anderen  Provinzen  glaubt
Österreich zuweilen den Fremden ein bißchen Europa vorspielen zu müssen. Hier hat es
das nicht nötig. Hier kann es sich noch unverdorben zeigen. Hier steht es nackt da, wie
im Paradiese246.
Dass es in diesem Werk Kritiken gegen die österreichische Verwaltung gibt, ist sicher
und leicht zu überprüfen, wie schon die Kritik darüber gezeigt hat. Durch die Wörter
des  österreichischen  Schriftstellers  können  wir  begreifen,  wie  die  Monarchie  dort
regierte. Sie kümmerte sich nicht um dieses Land, sie half nicht den Dalmatinern und
verließ sie in einem rückständigen Zustand.
Bahr hat aber nie erklärt, dass er eine Untersuchung in dieser nebensächlichen,
habsburgischen Provinz führen wollte, obwohl auch der historische Hintergrund dies
vermuten lässt. Gerade in diesen Monaten war die internationale Lage sehr schwach: im
Oktober  1908  hatte  die  Habsburgische  Monarchie  die  Provinzen  von  Bosnien  und
Herzegowina annektiert, ohne die endgültige Zustimmung Russlands zu warten. Diese
Annexion war eine kritische Wendung für Österreich und auch für die internationalen
245 Ivi, S. 142.
246 Ivi, S. 5.
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Beziehungen zwischen den verschiedenen Mächten in dem Balkan: die ersten Monate
des Jahres 1909 waren voller Spannung und man fürchtete den Anfang eines Krieges.
Bahr hat so eine Reise durch ein Land des Balkans gemacht, wo die panslawistische
Frage sehr aktuell war. Überdies war Bahr selbst in seiner Vergangenheit politisch sehr
aktiv. Er war nicht nur ein Schriftsteller, sondern auch ein Journalist und ein Kritiker;
ein  Mensch  von  Geist,  der  keine  Furcht  hatte,  seine  eigenen  Ideen  und  Gedanken
auszusprechen.  Während  seines  Studiums  an  verschiedenen  Universitäten  hatte  er
Probleme wegen seines Antisemitismus und seiner politischen Reden. Die Reise nach
Paris  im  Jahr  1888  hatte  eine  sehr  wichtige  Bedeutung:  dort  entdeckte  Bahr  die
Literatur. Er entschied sich nicht mehr mit der Politik zu beschäftigen und der Literatur
sich zu widmen. Im Jahr 1906 interessierte er sich dann wieder für die Politik, aber
nicht mehr wie früher. 
Aber Bahr hat nie seine politischen Absichten deutlich behauptet, er mochte sein
Erlebnis  in  Dalmatien  beschreiben,  was  er  dort  gesehen  hat,  die  Personen,  die  er
getroffen oder kennen gelernt hat, die Städte, die Landschaften, die Natur darstellen und
dem deutschen Publikum bekannt  machen.  Er  war  bewusst,  dass  dieses  Land  nicht
sicher war, aber die Liebe für Dalmatien, die gewiss zu der Habsburgische Monarchie
gehörte aber vernachlässigt war, überwand jede Bedenken und er erforschte diese Orte
und bot wunderschöne Darstellungen dieses Landes an. Das Ziel dieser Arbeit ist es,
den Fokus auf die Region zu legen, sie so zu zeigen, wie Bahr sie kennen gelernt hat,
und auch herauszufinden, wie er eine neue Vorstellung Dalmatiens erschaffen hat
Da nicht viel Material darüber gibt, war es nicht einfach diese Nachforschung zu
führen.  In dem ersten Kapitel  wird die  historische Lage vertieft:  zuerst  gibt es eine
Schilderung der Geschichte der Habsburgischen Monarchie, die ein multiethnisches und
multikulturelles  Kaiserreich  mit  vielen  verschiedenen  Minderheiten  war.  Dann  folgt
eine Erklärung der Annexion von Bosnien und Herzegowina seitens Österreichs, die am
6. Oktober 1908 ohne die Zustimmung der anderen Staaten stattgefunden hat, und am
Ende des  Kapitels  gibt  es  auch eine  kurze  Vorstellung Dalmatiens.  In  dem zweiten
Kapitel wird der österreichische Schriftsteller vorgestellt; es gibt eine Biographie Bahrs,
die den Leser über das mühsame Studium und die wichtigsten Ereignisse seines Lebens
informiert:  er  war  ein  begabter  Schüler,  sehr  klug  und scharfsinnig,  aber  ohne viel
Interesse  und  Lust  sich  tief  dem  Studium  zu  widmen.  Mit  dem  Studium  an  der
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Universität in Wien beginnen auch seine Probleme: in Wien kam er in Kontakt mit der
Kaffeehausliteratur  und  interessierte  sich  für  die  Politik.  Er  beschloss  nicht  mehr
Philologie  und  Philosophie  sondern  Nationalökonomie  zu  studieren.  Nach  einer
radikalen Rede zu Ehren von Richard Wagner, wurde er von dieser Universität relegiert.
Wegen seines politischen Aktivismus und seiner antisemitischen Ideen hatte er  dann
auch an der Universitäten von Graz und Czernowitz Probleme. Zuletzt schrieb er sich an
der Universität in Berlin ein, jedoch ohne jemals seine Doktorarbeit zu beenden. Das
war  für  ihn  wie  ein  Makel,  weil  er  das  einzige  Mitglied  der  Jung-Wien  ohne eine
Doktorarbeit war.
Dann folgt  eine  sorgfältige  Analyse  des  Textes  Dalmatinische  Reise,  um die
Weise  der  Beschreibungen  und  der  Vorstellungen  des  Raumes  und  der  Orte  zu
entdecken  und  die  typischen  Merkmale  der  Geographie  der  Literatur,  sowie  der
Reiseliteratur, in diesem Text zu überprüfen.  Man kann nicht absprechen, dass diese
Beschreibungen  und  Vorstellungen  des  Raumes  auch  ein  Ausganspunkt  um  die
politische und soziale Lage analysieren sind. Aber diesmal werden die Darstellungen
der  Orte  hervorgehoben  werden,  um  die  Leidenschaft  des  Schriftstellers  für  das
dalmatinische Land zu zeigen.
Da  das  Werk  Dalmatinische  Reise einen  charakteristischen  Aufbau  der
Reiseerzählung hat, gehört es zur Reiseliteratur: es gibt einen Reisenden, der eine Reise
geplant hat und abreist, um das Ziel zu erreichen. Er macht wie eine Tour an Dalmatien
entlang, um die Schönheiten diese Landes zu beobachten und das Wetter zu genießen,
das milder als in Österreich ist. 
Der Ort, nachdem er sich begeben hat, war damals wenig bekannt, man wusste
fast nichts darüber und es gab nur wenige Bücher darüber. Bahr war wie ein Pionier, auf
der Entdeckung einer neuen Welt. Dalmatien war in der Tat wie eine neue Welt für das
deutsche und europäische Publikum, eine Welt, die die Deutschen nicht gut kannten und
an der nicht interessiert waren. Bahr wird dem Leser erlauben, einen neuen Ort und ein
neues Volk zu entdecken, mit geographischen Merkmalen, die nicht wie die des schon
bekannten Österreichs waren. Man wird die dalmatinischen Küstenstädte, die Merkmale
der Küstenlandschaften kennen lernen, wie die Orte und die Städte organisiert waren
und ob es greifbare Grenzen gab entdecken. Der Reisende hat alle seine Fähigkeiten als
Beobachter und guter Schriftsteller um die Eigentümlichkeiten Dalmatiens aufzuklären
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ausgenutzt:: die Natur, die Berge, das Meer, die Küste, die Entwicklung des natürlichen
physischen Raumes und des, in den der Mensch sich eingemischt hat. 
Jede  Etappe  seiner  Reise  war  eine  Gelegenheit  um neue  Beschreibungen  zu
machen, um was er gesehen hat, die Personen, die er begegnet und kennengelernt hat,
die Schönheiten des Landes und die Schwierigkeiten, die er gehabt hat, zu erzählen.
Jeder Ort war auch eine neue Gelegenheit, um historische und kulturelle Kenntnisse zu
geben. Dank seinem Wahrnehmungsvermögen und seinem Eintauchen in die Region,
beschrieb er alle die Details, die er gesehen und bemerkt hat. Er hat die Geographie
Dalmatiens  hervorgehoben  und  auch  was  er  dort  gehört,  gespürt  und  gefühlt  hat
beschrieben. 
Seit  dem  Anfang  des  Textes  hat  der  Reisende  dem  Leser  wunderbare
Beschreibungen  über  das,  was  er  gesehen  hat  und  über  die  Leute,  die  seine
Aufmerksamkeit angezogen haben, geboten. Er war sehr gewandt, er konnte die Region
sowie die Geographie der Orte sehr gut schildern. Er spielte mit Farben und Lichtern
und schaffte so sehr realistische Darstellungen, wie z.B.:
Das Wasser ist von einem Grau, das in der Ferne fast lila wird; darauf liegt ein glitzerndes
silbernes  Band,  darauf die Luft  und darauf erst,  über dem grauen Grund und über dem
weißen  Band,  hängen  in  der  aschigen  Luft  die  kleinen  Inseln,  schwarzblaue  Risse,
ungeheuren, plötzlich im Fliegen erstarrten, aufgespießten Fischen gleich247.
Er war in der Kvarner-Bucht und sah wie das Meer mehrere Farben hatte: Grau, Lila,
Silbern,  Weiß,  Schwarzblau,  alle  diese Farben waren dort  zu sehen.  Diese Farbtöne
waren das Resultat der Spiegelungen auf dem Wasser von alles was es umgibt: Inseln,
Festland, Berge, Luft.
Besonders mit den Beschreibungen der Landschaften gelang es Bahr sehr gut die
Atmosphäre und die Gefühle, die dieses Land hervorruft, zu übertragen. In dem dritten
Kapitel beispielsweise beschrieb er den Nachmittag, den er mit dem Prinzen Hohenlohe
in den Umgebungen von Triest verbracht hat: er stellte die Straße Napoleonica dar, und
konnte perfekt in Worten beschreiben, was er dort erlebt hat:
 
247 Ivi, S .30.
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Ich gehe dann,  auf  der Höhe,  einen wunderschönen einsamen Weg durchs Gestein,  den
entzückten  Blick  auf  Miramar  und  über  das  schäumende  Meer  hin,  nach  dem
weinberühmten Prosecco und von dort nach Barcola hinab. Auf dem Meer verlischt der Tag,
alles ist plötzlich groß und still geworden, ein ungeheurer Ernst steht auf der grauen Bahn
der verstummten Bucht. Manchmal rollt ein Stein aus den Dolinen los, durch das ungeheure
Schweigen248. 
Seine tiefe und wahre Liebe für dieses Land hat ihm beträchtlich geholfen, um alle die
Details  der Landschaften und Personen zu sehen,  sich in der umliegendes Raum zu
versinken und dem Leser sehr realistische Bilder zu bieten.
Bahr zögerte nicht mit seiner persönlichen Bildung zu prunken; nach der ersten
Reise  nach  Dalmatien  hat  er  sich  für  alles,  was  mit  diesem  Land  verbunden  ist,
interessiert. Nicht nur für die Geographie sondern auch für seine Geschichte und Kultur.
Und  so  hat  er  sich  darüber  viel  informiert  und  hat  mehrmals  in  dem  Buch
Dalmatinische  Reise kroatische  Dichter  und  Schriftsteller  zitiert,  wie  z.B.  Marko.
Marulić, Ivan Gundulić, Džore Držić und Šišmundo Menčetić.
Er führte, wo möglich und nützlich war, auch historische Erklärungen und Anek-
doten an, zusammen mit den Vorstellungen von verschiedenen Personen, die er wäh-
rend der Reise kennengelernt hat. Er reiste mit dem Zug, mit dem Schiff oder auch zu
Fuß und konnte auf diese Weise andere Personen auf dem Zug oder auf dem Schiff be-
obachten. Er hat den Kapitän Zamara, sowie auch einige anderen Fahrgäste auf dem
Schiff, vorgestellt, die Begegnung mit dem Gepäckträger Milo Milosević mit Sympa-
thie geschildert. Er hat auch die allgemeinen Merkmale des typischen kroatischen Be-
wohners dargestellt: 
Der Habitus dieser  Kroaten ist:  weiches dunkles Haar,  meist  ganz kurz geschnitten,  ein
kleiner Schnurrbart,  ein gelbes,  matt glänzendes Gesicht, eine schmale gerade Nase mit
zuckenden Flügeln,  die mandelförmigen Augen schief unter gesenkten Lidern blinzelnd,
ermüdet  und  verschlafen,  die  Stimme  weich  und  klagend.  Und  innerlich:  von  einer
unbestimmten Sehnsucht voll und tief im Herzen beklommen, mit dem einzigen Wunsch,
still gehorchen zu dürfen249.
248 Ivi, S. 19-20.
249 Ivi, S. 71.
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Bahr informierte den Leser also nicht nur über die Städte und die umliegende
Natur, sondern auch über die Bewohner und schaffte so ein volles Bild Dalmatiens. Er
brachte Licht in eine neue Welt, die bis damals wenig besichtigt und bekannt war. Es
war seine Aufgabe den Lesern Dalmatien näher zu bringen, und da er wusste, dass seine
Arbeit  das  Urteil  des  Lesers  über  dieses  Land  beeinflussen  wird,  wollte  er  eine
persönliche und gründliche Darstellung bieten. 
Allerdings stellt man auch fest, dass nicht alle seine Beschreibungen über eine
Stadt, eine Person oder etwas anderes immer nur positiv waren: wenn ihm etwas nicht
gefiel,  dann sagte er das skrupellos. Z.B: ,,Zara. Da sieht man zuerst nur eine lange
weiße Wand. Nach und nach wird man gewahr, daß diese lange weiße Wand Häuser
vorstellen soll. Es sind Bauten sozusagen sächlichen Geschlechtes“250. Die Gebäude, die
er  von  dem  Schiff  sehen  konnte,  haben  also  ihm  nicht  gefallen,  sie  schienen  im
Gegenteil falsch zu sein: ,,[...]  es kann aber auch sein, daß diese Häuser in der Nacht,
wenn das letzte Schiff fort ist, abgeräumt und sorgfältig zusammengeklappt und in ein
Depot gelegt werden, wie Kulissen nach der Vorstellung, wenn es aus ist und finster
wird“251.  Dieses  Ufer  war  eine  Schaffung  der  Monarchie.  Die  österreichische
Verwaltung hat dieses Ufer gebaut, um die dahinterliegende Welt zu verbergen. Diese
Welt war in der Tat sehr unterschiedlich, sie war die Welt des dalmatinischen Volkes,
mit seinen Gewohnheiten und Sitten, die mehr dem Osten als dem Westen ähnelten. Das
ist ein deutliches Beispiel von der Grenzen, die die Monarchie erschaffen wollte. Und
diese  sind  die  Grenzen,  die  Bahr  während  der  Reise  gesehen  hat.  Es  gibt  keine
Beschreibungen von Grenzen mit Zöllen und Absperrungen, wie wir heute sie kennen.
Diese  sind  physische-kulturelle  Grenzen.  Der  Reisende  bemerkte  die  physische
Trennung, er machte einige Schritte und befand sich in einer ganz anderen Welt. Die
Grenze war zwischen zwei Denkweisen, zwei verschiedenen Kulturen, zwei Rämen, die
anliegend waren aber zwei Völker widerspiegelten: ,,Das ist  die berühmte Riva von
Zara, der Stolz der österreichischen Verwaltung. Sie hat den Zweck, die alte Stadt Zara
zu  verstecken.  Hinter  ihr  ist  die  alte  Stadt  Zara.  Vor  der  alten  Stadt  ist  eine
250 Ivi, S. 33.
251 Ivi, S. 34.
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österreichische Wand aufgestellt. Hinter der österreichischen Wand fängt der Orient an,
unsere Zeit  hört  auf“252.  Bahr betonte sehr,  dass die habsburgische Verwaltung diese
zwei Kulturen getrennt bewahren wollte. 
Obwohl es  auch solche Beschreibungen von was er  nicht  geschätzt  hat  gibt,
vermittelt das Buch die tiefe Liebe des Schriftstellers für Dalmatien.  Bahr beschrieb
seine Leidenschaft für diese Orte, seine Eindrücke, den Seelenfriede und die Ruhe, die
er dort fühlte. Und obwohl es auch gesellschaftliche und politische Überlegungen gibt,
kann die  Schönheit  dieses Landes dem Leser nicht entgehen. Der Gegend wird viel
Bedeutung beigemessen,  nichts ist  erfunden, alles ist  wahr und es scheint,  ,  dass er
scheinbar mühelos diese wunderbaren Darstellungen, reich an Farben, Energie und auch
Ruhe, formuliert.
Seine Fähigkeiten sind in einer Beschreibung einer Straße, die er als die schönste
Straße  Österreichs  geschätzt  hat,  zu  bemerken.  Er  hat  umhergeschaut  und dann die
Schönheit dessen, was er gesehen hat bewundert und beschrieben:
Die wilde Macht der jähen Felsen, die sanfte Schönheit des breiten Kanals, der nur östlich
einen  ganz  schmalen  Pfad  ins  Meer  hinaus  hat,  die  ruhigen  Züge  der  Weingärten  und
Ölwälder, die Stille der Dörfer, die Klarheit der Luft, in der alles so groß, ganz nahe, ja wie
verewigt scheint, die Schwermut langer Mauern, alter Türme, verschlossener Häuser aus
grauem Stein,  die  Lust  des  schallenden  weißen  Blühens,  die  seltsamen  Erektionen  der
Agaven, die, schief von ziehender Sehnsucht, ihre langen Stengel zum Himmel strecken,
der silbrige Staub der Straße, das Leuchten überall zwischen der gelben Wand des Bergs
und  der  blauen  des  Meers,  dies  hat  zusammen  solche  Größe  mit  solcher  Lieblichkeit
zugleich, daß man nur immer ins Unbegreifliche schaut und schaut und schaut253.
Aus diesem Passum geht  sehr  deutlich  die  Fähigkeit  des  Reisenden zu  beschreiben
hervor: er konnte sehr gut was er gesehen hat in Worte fassen.
Ein anderes Beispiel ist die Beschreibung von dem, was er vom Obelisken sehen
konnte. Er ist nach Opicina hinauf gestiegen und von dort oben konnte er die ganze
unterliegende Landschaft und die Umgebung sehen und bewundern: 
252 Ibidem.
253 Ivi, S. 102-103.
125
Wir stehen am Obelisken. Unter uns die Stadt, der Hafen mit Schiffen und Barken, den
rauchenden Schlöten und den roten, gelben, braunen Segeln, das blaue Meer, die gelinde
Bucht von Muggia, die grelle Küste bis Pirano, rechts aber der glitzernde Golf bis zu den
Lagunen, weiß glänzt Grado, weiß der Turm von Aquileja her. Seestrandkiefern, Oliven und
Wein. Hinter uns der Schnee der Karnischen und Julischen Alpen; der Mangard ragt, der
Ternovaner  Wald  dunkelt,  hell  sind  kleine  Dörfer  eingestreut.  Rings  um  uns  aber  der
steinige graue Karst, die Wüste. Dreihundertvierzig Meter sind wir hoch, das Meer atmet
herauf, wie von Blüten ferner Inseln riecht die Luft, Schneewind springt aus den Bergen.
Eine Alm am Meer254.
Von dort oben hat man eine 360° Ansicht: wenn der Beobachter nach unten schaut, dann
hat er einen Überblick der Stadt von Triest, wenn er nach vorne blickt, kann er Muggia,
Pirano und andere Städte erkennen. Auf der rechten Seite findet man den Golf und die
Lagune von Grado und hinter die Alpen. Wenn er hinter sich schaut, sieht er dann das
gebirgige Karsthinterland. Der Reisender  ließ sich nichts  entgehen,  er  war ein guter
Schriftsteller und Beobachter und machte einfach eine schöne Darstellung von allem,
was seine Augen sehen konnten, nicht nur die Natur sondern auch die Elemente, die das
Werk des Menschen waren. Nicht nur das Augenlicht genoss, sondern auch die anderen
Sinne: es gab einen angenehmen Duft und der Wind strich über die Haut. Aber er war
auch ein schlauer Beobachter, seine Betrachtung der Stadt und der Umgebungen gab
ihm  auch  Gelegenheit  zu  weiteren  Überlegungen:  ,,Ich  sage:  Hier  könnten  drei
Sanatorien, fünf Hotels, siebenhundert Villen und zehntausend Engländer sein!“255, er
erörterte  mit  dem  Prinzen  den  Mangel  an  passenden  Hotels  und  Landhäuser.  Wir
können so hier bemerken, wie er die politischen Überlegungen eingefügt hat. 
Das Werk ist  also ein Bericht  einer Reise,  in dem der Schriftsteller  gewandt
politische  Überlegungen  und  wunderbare  landschaftliche  Bilder,  Vorstellungen  von
verschiedenen  Personen,  kulturelle  und  historische  Informationen  abgewechselt  hat.
Obwohl die Region häufig ein Ausganspunkt war, um weiteren Analysen zu machen,
hat  Bahr  den umliegenden Raum,  die  Gefühle,  die  er  während der  Reise  dank der
254 Ivi, S. 18-19.
255 Ivi, S. 19.
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wunderschönen  Landschaften  fühlte,  die  Orte,  die  er  glücklicherweise  besucht  hat,
hervorgehoben. Er drang in diese neue Gegend ein, er maß der Geographie Dalmatiens
Bedeutung bei und beschrieb dann diese Erfahrung dem Leser. 
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